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      NIT DE REIS
    

    
      I
    

    
      
    

    
      Si l’hivern havia estat cru, podia ben dir-se que aquella nit — precisament la nit de l’Epifania — era la més crua de tot l’hivern.
    

    
      
    

    
      A l’entrada del bosc la rònega cabana del pobre boscater, colgada sota una feixuga capa de neu, semblava fer forces de flaquesa per aixecar la primparada xemeneia que fumava penosament a través dels borrallons de neu que s’empenyien amb insistència.
    

    
      
    

    
      A la vora del foc, el boscater i la seva dona contemplaven amb ulls ensunyats la caldera on es coïen amb un murmurí de mal humor les farinetes que havien de constituir llur magre sopar.
    

    
      
    

    
      El fred, que es filtrava per totes les escletxes, i els llastimosos udols de la tramuntana, que fuetejava els arbres i feia tremolar la cabana, entristien encara més els tristos pensaments d’aquells dos infeliços.
    

    
      
    

    
      De sobte va rompre el silenci que regnava dins de la cabana — silenci més de tomba que de casa habitada — un truc donat amb força a la porta, seguit d’una veu que deia:
    

    
      
    

    
      — Ave Maria Puríssima! Obriu per l’amor de Déu!
    

    
      
    

    
      Qui podia trucar tan a deshora?... El boscater i la seva dona van mirar-se sobresaltats.
    

    
      
    

    
      —Que Déu l’ampari—botzinà la dona—. Ben segur que és algun malfactor que no deu dur molt bones intencions.
    

    
      
    

    
      — Ben beneit hauria d’ésser per venir a trucar a la porta d’uns miserables com nosaltres. Més de creure és que sigui un pobre o bé algun vianant que s’haurà perdut pel bosc. Pecat seria no donar-li sopluig en una nit com aquesta.
    

    
      
    

    
      S’aixecà i es dirigí a la porta, que va obrir no sense un cert recel.
    

    
      
    

    
      II
    

    
      
    

    
      Verge Santa! Un, dos, tres personatges ricament vestits de vellut i seda de magnífics colors, i cenyides llurs testes per sengles corones d’or, penetraren a la cabana, tot bufant-se els dits i picant de peus.
    

    
      
    

    
      — Santa nit, bona gent! — cridà amb jovial cordialitat el més barbut dels tres Reis—. A veure si ens deixeu escalfar en aquest foquet i ens doneu un mos de qualsevol cosa que ens escalfi el ventrell. Venim gelats de mans i de peus i espetegant de dents. Vaia una nit per anar pel món!
    

    
      
    

    
      I seient-se amb exquisida franquesa en el greixós escó, estirà les cames fins a ficar materialment els peus en el caliu i es refregà les mans amb complaença.
    

    
      
    

    
      Els seus dos companys — un vellet 
      campetxano
       i un negre que cada vegada que reia mostrava dues rengleres de dents més blanques que la mateixa neu — imitaren el seu exemple.
    

    
      
    

    
      El boscater i la seva dona es fregaven els ulls per assegurar-se que els tenien ben oberts; dubtaven si somniaven o estaven desperts, i llurs mirades atuïdes anaven de l'un a l'altre i de llurs hostes a la caldera de les farinetes.
    

    
      
    

    
      — Senyors Reis, o el que sigueu — barbotejà a la fi el bon home—, gran honra és per a nosaltres tenir... l'honra d'hostatjar-vos; però som tan pobres, que sols podem oferir-vos un mal plat de farinetes, i encara poques, perquè el que es cou per dos no pot fer gran ventre a tres.
    

    
      
    

    
      — Ah, ah! Farinetes, dieu? Vinguen les farinetes, doncs, que aposto que han d'ésser un menjar riquíssim — exclamà, rient, el Rei barbut.
    

    
      
    

    
      I girant-se als seus companys, preguntà:
    

    
      
    

    
      — T’agraden les farinetes, Gaspar?
    

    
      
    

    
      — No n’he tastades en ma vida.
    

    
      
    

    
      — I tu, Baltasar?
    

    
      
    

    
      — No sé què cosa són.
    

    
      
    

    
      — Jo tampoc; però ara ho sabrem, i no dubto que serà cosa de llepar-se’n els dits.
    

    
      
    

    
      I en sengles plats negres i escantellats devoraren els tres Reis llurs respectives i mesquinetes raccions, bo i desfent-se en elogis i felicitant calorosament, entre cullerada i cullerada, a tan bona cuinera.
    

    
      
    

    
      — No us burleu d'uns pobrets, senyors — digué aquesta—, que pobres som i de solemnitat, però cregueu que a bons sentiments no hi ha cristià que ens guanyi; perquè jo us juro que si en lloc d'ésser uns miserables boscaters com som, fóssim uns hisendats, no serien farinetes el que us daríem: serien perdius, i llebres, i capons.
    

    
      
    

    
      Els Reis donaven mostres d’escoltar molt complaguts tan bones raons, encoratjant amb això el boscater, que afegi:
    

    
      
    

    
      — I no us figureu que això ho diem per les vostres senyories, que, com a Reis que sou, us ho mereixeu tot, sinó per qualsevol altre hoste, fos qui fos, que truqués a la nostra porta, que si fóssim rics no hi hauria qui conegués la misèria ni de vista en cent llegües a la rodona. I doncs, per què la voldria jo la riquesa si no havia d’ésser per compartir-la amb els altres, vestir els despullats, donar menjar als que patissin gana, i socórrer els desvalguts, i assistir, en fi, tota mena de necessitats i misèries?
    

    
      
    

    
      — Et felicito pels bons sentiments que demostres i que t’enalteixen als nostres ulls. Tens un cor d’àngel!, i Nostre Senyor, que té molt en compte les bones intencions, sabrà recompensar les vostres com es mereixen...
    

    
      
    

    
      Però, aixequem-nos, companys! És hora que reprenguem el nostre camí, si volem arribar 
      allá dalt
       abans no es faci dia.
    

    
      
    

    
      — No obstant — objectà bondadosament el més vellet dels tres Reis—, no estaria bé que ens en anéssim sense pagar d'una manera o altra a aquesta bona gent el cordial acolliment que ens han dispensat.
    

    
      
    

    
      — És cert, no hi pensava. Portes alguna cosa, Gaspar?
    

    
      
    

    
      — Ni una punta d'agulla.
    

    
      
    

    
      — I tu, Baltasar?
    

    
      
    

    
      — Ni així.
    

    
      
    

    
      — Ni jo; però, què diantre!...
    

    
      
    

    
      I dirigint-se a la porta, cridà:
    

    
      
    

    
      — Efraïm!
    

    
      
    

    
      El que semblava capatàs de tot el servei, que s'havia quedat a fora guardant camells, cavalls, mules i pollins, aparegué al llindar de la porta.
    

    
      
    

    
      — Bé deu haver quedat alguna cosa?
    

    
      
    

    
      — No-res, senyor. Hem fet curt, com tots els anys. Com de costum, encara ens han faltat joguines pels nens pobres.
    

    
      
    

    
      —Mira bé, Efraïm, mira bé! Recorda el que digué el Mestre: «Busca, i trobaràs».
    

    
      
    

    
      El majordom va retirar-se i tornà, al cap d’alguna estona, portant a la mà un objecte que ni s’atrevia a presentar.
    

    
      
    

    
      —A força de buscar no he pogut trobar res més que això al fons d’una caixa: un flabiol, i encara esquerdat.
    

    
      
    

    
      —Tant se val. Té, Silvestre, pren aquest flabiol.
    

    
      
    

    
      I l’oferí al boscater, que no pogué dissimular una ganyota de despit.
    

    
      
    

    
      — Gràcies, senyor; però no tinc quitxalla.
    

    
      
    

    
      — No hi fa res: pren-lo.
    

    
      
    

    
      — Què voleu que en faci? Ni jo sé tocar el flabiol ni que en sabés m’aprofitaria de res; perquè cregueu que quan m’he escarrassat estellant des que clareja fins que es fa fosc, el cos em demana més jeure que no pas fer música!
    

    
      
    

    
      — Pren-lo, torno a dir-te, i no siguis tossut.
    

    
      
    

    
      — És que... No voldria que us ofenguéssiu, però...
    

    
      
    

    
      — Escolta amb atenció el que vaig a dir-te. Cada vegada que sonis aquest flabiol, veuràs complir-se el que desitgis. Però, això sí, haig d’advertir-te una cosa que cal que tinguis ben present: sona’l amb moderació, sents?
    

    
      
    

    
      — Amb molta moderació — afegí misteriosament el Rei vellet.
    

    
      
    

    
      — Amb moltíssima moderació! — recalcà el Rei negre.
    

    
      
    

    
      — Perquè — afegí amb to solemnial el Rei barbut — la música en excés pot malmetre els bons sentiments. Adéu-siau.
    

    
      
    

    
      III
    

    
      Feia ja bella estona que els reials hostes havien sortit de la cofurna del boscater, i aquest continuava encara fet una estàtua de pedra, amb el flabiol a la mà. La seva dona, la primera en recobrar-se de la sorpresa, se li acostà, preguntant-li:
    

    
      
    

    
      —Què és el que penses, Silvestre?
    

    
      
    

    
      —Que aqueixos farsants, després d’engolir- se el nostre sopar, s’han burlat de nosaltres.
    

    
      
    

    
      —Qui sap!
    

    
      
    

    
      —I que em vénen ganes de tirar al foc aquest fòtil.
    

    
      
    

    
      —Per què havien de burlar-se d’uns pobrissons que tan generosament han compartit amb ells tota llur pobresa?
    

    
      
    

    
      —Perquè així és el món i així són els homes.
    

    
      
    

    
      —Oh, però els Reis...
    

    
      
    

    
      —Que per ventura no són uns homes com els altres?
    

    
      
    

    
      —No siguis tan mal pensat... No has sentit el que t'ha dit aquell més barbut? Que cada cop que sonis aquest flabiol veuràs complir-se el que desitgis. Per què no ho proves, doncs?
    

    
      
    

    
      —Sembla mentida que a la teva edat siguis tan lairona. I tu t'ho has cregut, això?
    

    
      
    

    
      —I si fos veritat?... Veiam: no et vindria
    

    
      
    

    
      bé, ara..., un pollastre rostit, anem a dir? Alça, home, no siguis tossut; desitja i bufa!
    

    
      
    

    
      —Només perquè et facis un nus a la llengua i et convencis que sé el què em dic.
    

    
      
    

    
      Silvestre es portà el flabiol als llavis i bufa quasi amb ràbia. Però, oh sorpresa! Tantost havia sortit del flabiol la primera nota, ja fumava damunt la taula, perfumant tota la cuina, un magnífic pollastre, rostit a punt, farcit de tòfones i rodejat de fresques i rullades fulles d’escarola.
    

    
      
    

    
      A Silvestre li va caure el flabiol de les mans; la seva muller saltava picant de mans com si hagués perdut el seny. Reien i ploraven tot al mateix temps, s’abraçaven, es petonejaven, s’apunyegaven i s’arrancaven els cabells, com si els hagués ocorregut una gran desgràcia. No els costà poc ni gaire reportar-se i recobrar el judici! I després de donar voltes i més voltes al pollastre, acabaren per entaular-se, disposats a no deixar-ne ni els ossos.
    

    
      
    

    
      —Escolta, escolta, Silvestre—va dir-li de sobte la seva dona—; ja saps que no hi ha una molla de pa en tot casa...
    

    
      
    

    
      —No, eh? Doncs espera’t.
    

    
      
    

    
      I, sonant novament el flabiol, veieren aparèixer sobre la taula un pa ros com l’or i que feia una olor d’àngels. La sorpresa no va ésser de molt tan gran com al principi, però l’alegria fou la mateixa.
    

    
      
    

    
      I menjaven... menjaven!... Verge Santa, quina manera de menjar! Semblava que no haguessin tastat res en tot aquell hivern!
    

    
      
    

    
      —Posa’t la mà al pit, Silvestre—exclamà la dona—: no et sembla que el nostre vinet, si és que d’allò vinet pot dir-se’n, és indigne de remullar un menjar tan celestial?
    

    
      
    

    
      —És veritat, dimontri! Mira que en tot atines!
    

    
      
    

    
      I al so del flabiol veieren redreçar-se sobre la taula una garrafa de puríssim cristall, plena d’un vi tan exquisit com mai no n’havien tastat aquells infeliços; què dic, tastat, ni somniat tan sols!
    

    
      
    

    
      IV
    

    
      Una cosa se m’ocorre, Silvestre—digué sentenciosament la boscatera, tan bell punt acabaren de menjar.
    

    
      
    

    
      —Bona cosa deurà ésser quan a tu se t’ocorre, perquè veig que no tens més que bones pensades.
    

    
      
    

    
      —Et sembla decent que dues persones que acaben de sopar com hem sopat nosaltres, se’n vagin a jeure sobre una màrfega que, més que de palla, sembla plena de panotxes? Alça, bergant!, que si tinguessis, com els senyors, un bon llit amb matalassos de llana ben tous i llençols de fil..., em sembla que no hi faries mals averanys!
    

    
      
    

    
      —És clar que sí!... Tens molta raó!—respongué en Silvestre gratant-se el clatell—. Però..., però...
    

    
      
    

    
      —Però què?
    

    
      
    

    
      —Però no m’atreveixo.
    

    
      
    

    
      —A què no t’atreveixes, beneit? Qui t’ha dit: bufaràs tants cops i no més?
    

    
      
    

    
      —Tot el que vulguis, però no m’atreveixo a demanar més; tinc por d’abusar. Recordo que els senyors Reis m’han recomanat sonar amb molta moderació...
    

    
      
    

    
      —Però això no és abusar.
    

    
      
    

    
      —Amb moltíssima moderació.
    

    
      
    

    
      —Valga’m la puresa de Maria, i que n’ets de panarra! Per una tocada de més o de menys, vols tu que els senyors Reis hi tinguin a dir?
    

    
      
    

    
      —I doncs, i la moderació que tant m’han recomanat?
    

    
      
    

    
      —Ets una ànima de càntir! Si en lloc de donar-te’l a tu me l’haguessin donat a mi, el flabiol, jo et juro que, a hores d’ara, altre pèl ens lluiria!... Si sembla que en facis menyspreu del bé que tens entre mans!
    

    
      
    

    
      —Faci’s la teva santa voluntat, àngel o dimoni, que no hi ha qui et resisteixi.
    

    
      
    

    
      I sonà una vegada més. I, com per art de bruixeria, la marfagota es transformà en un llit sumptuós, amb matalassos ben flonjos i llençols de blanc i finíssim lli—tal com el tenen «els senyors»—, conforme l’havia desitjat; i s’hi acotxaren marit i muller amb tanta voluptuositat, que a penes pogueren trencar el son en tota la nit, per la falta de costum de jeure tan plans i tan tous.
    

    
      
    

    
      V
    

    
      A l’endemà al matí, la primera idea que se li va ocórrer a la boscatera, en despertar-se, va ésser que la cabana on vivien semblava més bé una cort de garrins que no pas l’habitació de persones que disposaven de tan bona taula; i fent que el seu marit trobés molt justa aquesta observació, obtingué d’ell que comencés el dia sonant el flabiol, gràcies a la qual cosa la cabana quedà transformada en una caseta molt bonica, nova i flamant, com més de quatre senyors l’envejarien.
    

    
      
    

    
      Anaren a vestir-se, i, avergonyits dels pellingos que constituïen llur ordinària vestimenta, els canviaren per vestits senyorials, com corresponia a gent que podien donar-se tots els gustos.
    

    
      
    

    
      I de desig en desig i de satisfacció en satisfacció, pot ben dir-se que el flabiol no parava de sonar en tot el sant dia, de manera que, al cap de no gaires més, els parracs s’havien tornat riquíssims vestits de cort, brodats d’argent i or i pedreria; la vaixella de fina pisa s’havia tornat d’or macís; la caseta riallera, en un palau sumptuós i descomunal; el bosc veí s’havia convertit en un parc vastíssim exornat amb les més estrafolàries extravagàncies que pogués imaginar la fantasia d'un boig —és a dir, de dos boigs—. I tot allò estava ple a vessar d'una turbamulta de criats amb lliurees de coloraines virolades, cambreres luxosament empolainades, cuiners, sotacuiners i rentaplats, cotxers, palafreners i postillons, guàrdies, patges, jardiners, ministrils i bufons.
    

    
      
    

    
      VI
    

    
      I així, d'extravagància en extravagància, transcorregué un any en un obrir i tancar d'ulls; i tornà la nit de l'Epifania.
    

    
      
    

    
      I a la muller de l'antic boscater—que, segons ella deia, no tenia res de desmemoriada ni d'ingrata—li semblà cosa obligada de celebrar d'una manera digna i solemnial una nit tan assenyalada, i organitzà una festassa de gran pompa i gala, a la qual féu invitar el Rei i la Reina, pel goig de veure'ls embadalir-se davant llur riquesa i magnificència. Tan avesats estaven a què tot el que desitjaven es complís amb una sola sonada de flabiol, que la cosa va semblar-los la més natural del món.
    

    
      
    

    
      Com, en efecte, va ésser-ho. De bon o mal grat, els sobirans, amb tota la Cort, comparegueren a la festa. I quina animació! Quin xiriboi! Quin davassall de llums i de flors, de músiques i perfums, de menjars exquisits i rebuscats, de begudes dignes dels mateixos àngels!... Al millor de la festa, i en el precis moment que el Rei en persona felicitava —amb mal dissimulada enveja— a monsenyor Silvestre, pel seu fast mil vegades superior al de la Cort, arribaren fins al saló, dominant el bullici que hi regnava, veus destrempades, crits desaforats, imprecacions i amenaces, confós tot això amb soroll de portes que s’obrien i es tancaven amb estrépit, i de coses que queien i s’esmicolaven. Al mateix temps l’intendent del palau travessava l’immens saló, corrent com una ànima en pena, astorat, trèmul, pàl·lid i sense poder articular paraula.
    

    
      
    

    
      —Què hi ha? Què passa?—li preguntà Silvestre.
    

    
      
    

    
      —Una cosa estranya, senyor; inversemblant, inexplicable... Si no ho haguessin vist els meus ulls, no ho creuria!
    

    
      
    

    
      —Però acaba d’un cop! Què passa?, et pregunto.
    

    
      
    

    
      —Passa que... hi ha tres pobres, tres parracs, tres perdularis que pretenen entrar al saló a viva força.
    

    
      
    

    
      —Pobres?—barbotejà Silvestre, amb estranyesa—. Què és això de 
      pobres
      ?
    

    
      
    

    
      Com que en tot el que anava d’any no havia sentit pronunciar semblant paraula, havia acabat per oblidar-la totalment.
    

    
      
    

    
      —Sí, monsenyor, sí —prosseguí esmaperdut l’intendent—. Tres morts de gana, tres rodacamins, que diuen que han de parlar-vos i que entraran vulga’s no vulga’s.
    

    
      
    

    
      —I què tinc que veure jo amb aqueixa pobrissalla!—exclamà Silvestre, rebentant d’indignació—. Per què no se’ls treu a garrotades?
    

    
      
    

    
      —No és possible, senyor!
    

    
      
    

    
      —I els meus guàrdies de què serveixen?
    

    
      
    

    
      —Ah, senyor! Jo ho he vist, és incomprensible, increïble, però us juro que els meus ulls ho han vist com ara us veuen a vós: no hi ha qui els resisteixi! S’obren pas a cops de puny, i el que gosa posar-se’ls al davant el fan rodar per terra com un ninot de cartó!
    

    
      
    

    
      —Sou uns bèsties i uns covards!—cridà Silvestre—. Feu-me pas, senyors! Vaig jo mateix a ensenyar a aqueixos pollosos com se’n surt de casa meva!...
    

    
      
    

    
      VII
    

    
      No bé Silvestre acabava de pronunciar aquestes paraules, penetraren en el saló tres homes esparracats, barbut l’un, molt vellet l’altre, i de cara negra com el carbó el tercer.
    

    
      
    

    
      —Fora d’aquí, ronyosos!—rugí Silvestre en veure-se’ls davant.
    

    
      
    

    
      Els ulls dels tres pobres llampeguejaven amb lluïssors sinistres. El barbut, plantat majestuosament davant l’antic boscater, li digué amb to tan solemnial que glaçà la sang a les venes de tots els circumstants:
    

    
      
    

    
      —Silvestre, ets un imbècil i un malvat!
    

    
      
    

    
      Les seves paraules ressonaven fatídicament sota aquells sostres enteixinats que semblaven prendre ressonàncies de volta de catedral. Un silenci de mort regnava en tot el palau; ningú no s’atrevia a moure’s ni a respirar tan sols.
    

    
      
    

    
      —Silvestre —prosseguí amb veu vibrant el pobre—: has oblidat per complet el consell que vam donar-te i has abusat sense mesura del present que vam fer-te: i això és d’imbecil. Però hi ha alguna cosa molt pitjor que això. Tots els favors, tots els beneficis que has obtingut, no han aprofitat a ningú més que a tu; no has pensat més que en tu, en satisfer la teva vanitat i el teu egoisme. A qui has socorregut? Quina bona acció has fet, quan tantes podies fer-ne? Quines misèries has alleujat ni quines llàgrimes has eixugat, quan tantes podies alleujar-ne i eixugar-ne? La massa facilitat de satisfer tots els teus desigs i fantasies se t’ha begut l’enteniment i t’ha assecat el cor. No en va t’ho vaig advertir que «l’excés de música et malmetria els bons sentiments». I tal com m’ho temia, ha succeït!... Dóna’m, dóna’m aquest flabiol que en mala hora vaig posar a les teves mans: no ets digne de posseir-lo ni un instant més!
    

    
      
    

    
      Silvestre, més mort que viu, obeí com un autòmata; no semblà sinó que el flabiol s’escapà per si mateix de les mans per passar a les del pobre. Al mateix temps sonà un tro formidable, i pobres, convidats, servidors, llums, flors, taules, el palau, en fi, tot havia desaparegut!
    

    
      
    

    
      VIII
    

    
      Sols, Silvestre i la seva muller, arraulits vora el foc en un recó de llur mísera cabana colgada sota la neu, a l'entrada del bosc, contemplaven, amb ulls ensomniats, la negra caldera on es coïen les farinetes que havien de constituir tot llur magre sopar.
    

    
      
    

    
      Havien dormit?... Havien somniat?... Els havia tret de llur somni esplendorós un tro formidable, aquell tro sec que precedeix a les grans nevades?...
    

    
      
    

    
      Penseu-ne el que vulgueu, com jo en penso allò que millor em sembla.
      

    

    
      NIT DEL DIMARTS DE CARNESTOLTES
    

    
      I
    

    
      Quan des de dalt del campanar cantà la Catedral amb dotze solemnials campanades «és mitjanit!» tots els rellotges de la ciutat, com fidels que responen a la veu del celebrant, repetiren humilment: «és mitjanit».
    

    
      
    

    
      Cert és que aquest misteriós avís passà completament inadvertit a les elegants disfresses i fastigosos mascarots que en semblant hora bullien pels salons aristocràtics o burgesos, sales d'espectacles, places i carrers, ja que els crits descompassats, els xiscles simiescos, les rialles esbojarrades, les estridències de les orquestres, i la cacofonia de guitarres embriagades i panderos epilèptics ofegaren les veus majestuoses de les campanes així com les agudes i argentines dels rellotges casolans.
    

    
      
    

    
      Una ombra brotada de les tenebres travessà els deserts carrerons que serpentegen entorn de la Catedral: era una vella pàl·lida i esprimatxada, rigorosament vestida de negre. Va deturar-se davant les portes del temple i va trucar-hi amb els nusos dels seus dits esquelètics; les portes s'obriren de bat a bat i la vella penetrà silenciosament a la Catedral sepultada en una obscuritat quasi absoluta; sols una que altra llàntia brillava amb claror esmorteïda, com ulls ensomniats, al fons d'alguna capella.
    

    
      
    

    
      La dona pàl·lida i endolada—que no era altra que la Quaresma—es dirigí al peu del campanar, s’arrapà amb les dues mans a la corda que des de dalt penjava, i repenjant-s’hi fatigosament, deixà sentir tres campanades, que ressonaren fatídicament; després de reprendre alè, a aquests tres tocs, féu seguir-n'hi tres més, i així, d’interval a interval, féu caure de dalt el campanar, com feixugues gotes de plom, aquells tocs que tenien no sé què de càntic funeral.
    

    
      
    

    
      Quan la Quaresma hagué terminat la seva crida al recolliment i a la penitència, es dirigí a l'altar major, on s'agenollà, i després de besar les lloses, començà a pregar amb un murmull somort; sols de tant en tant se sentia el lleu dringar dels grans rosaris en escórrer-se per entre els seus dits ossosos, i tornava a no sentir-se més que el botzinar d'aquells llavis ressecs, que per moments anaven debilitant-se, com si la vella s'anés rendint a la son.
    

    
      
    

    
      
    

    
      II
    

    
      Pels deserts carrerons que serpentegen entorn de la Catedral, sonen xiuxiueigs esporuguits i drings de cascavells que semblen no voler ésser sentits, i en la greu fosquedat es destaquen tres ombres que, tal vegada a l’atzar, caminen vers la Catedral.
    

    
      
    

    
      L’una d’elles va enfundada en un ample vestit blanc com una tofa de neu; l’altra porta un vestit ajustat de dalt a baix, amb més coloraines que no pugui ostentar la paleta d’un pintor; la tercera és una doneta graciosa i gentil, vestida de rosa pàl·lid i exornada amb cintes i cascavells.
    

    
      
    

    
      Són les ombres de Pierrot, Arlequí i Colombina.
    

    
      
    

    
      En passar per davant de les portes de la Catedral i veure-les obertes de bat a bat, es deturen a desgrat i es queden un moment dubtosos. Per últim, Colombina exclama resoltament:
    

    
      
    

    
      —Entrem-hi?
    

    
      
    

    
      —Per què?—murmura Arlequí.
    

    
      
    

    
      —No m’atreveixo—afegeix tímidament Pierrot.
    

    
      
    

    
      —Doncs cal atrevir-se—replica Colombina.
    

    
      
    

    
      —Aquesta no és la nostra casa—replica el primer.
    

    
      
    

    
      —És la de tots—replica ella.
    

    
      
    

    
      —Hem pecat tant!—sospira el segon.
    

    
      
    

    
      —Precisament per això, perquè hem pecat tant, hem d’entrar-hi. No heu sentit els tocs de penediment? Doncs, per a entrar a penedir-nos i fer-nos perdonar les nostres passades follies, és pel que trobem obertes aquestes portes.
    

    
      
    

    
      I penetren en el temple amb gran humilitat i recolliment; i es dirigeixen a una capella on una llàntia il·lumina dèbilment la imatge de la Verge, davant la qual flecten els genolls les tres disfresses. Al dringar dels cascavells que en agenollar-se Colombina s’han agitat indiscretament, la Quaresma es gira a mirar els intrusos i, després de barbotejar algunes paraules inintel·ligibles, torna a abismar-se en les seves oracions.
    

    
      
    

    
      I Colombina, ajuntant piadosament les mans i clavant en la dolça imatge de la Verge els seus ulls, en els quals semblen espurnejar dues llàgrimes, murmura en veu baixa:
    

    
      
    

    
      —Jo m’acuso, Senyora, d’haver estat voluble, enganyadora, ingrata, i algunes coses més que en aquest moment no recordo, però que Vós sospiteu i endevineu. He pagat l’adoració que Pierrot em professava, amb enganys i traïdories; sabent que el meu amor li era vida, he acceptat altres amors; havent-li jurat amor etern, vaig abandonar-lo per a seguir a Arlequí... de l’amor del qual no estava gens segura...
    

    
      
    

    
      —Prou!, prou!—grunyí sordament la Quaresma.
    

    
      
    

    
      La Verge romania impassible, plena de serietat, creuades les mans damunt el pit, la mirada en l'altura i una expressió d'infinita dolçor en els llavis.
    

    
      
    

    
      Colombina amagà el cap entre les mans. Arlequí, com si continués la confessió començada per ella, murmura:
    

    
      
    

    
      —Jo, Senyora, m’acuso d’haver estat inconstant, mentider, burleta, egoista, desapiadat i poca-vergonya; potser furgant bé en el fons del meu cor trobaria encara alguns altres cuquets que roseguen. Sabent tan càndidament, tan bojament com estimava el meu bon amic Pierrot a Colombina, no vaig vacil·lar a enamorar-la i posar en ridícul l’amor del seu fidel amant; sabent que aquest havia posat tota la seva felicitat, tota la seva vida en l’amor de Colombina, me la vaig fer meva infamement; sabent que aquest amic meu, anyell sense fel, incapaç de fer mal ni al pa que menja, havia de sofrir passió i tal vegada mort per culpa meva, vaig riure’m del seu dolor, vaig burlar-me cínicament de la seva desesperació i vaig envalentonar-me, com un vil covard, amb la seva covardia.
    

    
      
    

    
      —Prou!, prou!—tornà a grunyir la Quaresma—. Això és insofrible!
    

    
      
    

    
      La Verge seguia en la seva impassible serenitat, fixa en l’altura la seva dolcíssima mirada.
    

    
      
    

    
      Pierrot, alçant els ulls vers Ella, parlà així amb una veu tan suau, tan apagada, que s’hauria pres per la de les gotes d’aigua relliscant al llarg de l’estalactita:
    

    
      
    

    
      — I jo, Senyora i Mare piadosa de tots els pecadors, m'acuso d'ésser el més menyspreable i repugnant de tots els insectes. Havent repetit cent i cent vegades a Colombina que sense el seu amor la vida em seria impossible; havent-li jurat que jo mataria el primer rival que em sortís o em mataria, ja ho veieu!: ni l'he matat ni he tingut valor per matar-me; havent estimat sempre a Arlequí com a les nines dels meus ulls, vaig arribar a odiar-lo amb tota la meva ànima, per la senzilla raó d'haver-se enamorat de Colombina el mateix que me n'havia enamorat jo. Jo, que m'atreveixo ara a demanar perdó, en lloc de perdonar, fruïa el que Déu sap imaginant terribles venjances, combinant a la meva imaginació les més eficaces metzines, preparant emboscades on fer-lo caure, rient-me de les convulsions de la seva agonia...
    

    
      
    

    
      —Prou!, prou!—seguia cridant exasperada la Quaresma, tapant-se les orelles.
    

    
      
    

    
      La Verge seguia impertorbable en el seu èxtasi.
    

    
      
    

    
      —Perdó! perdó!—clamaren a una les tres ombres pecadores—. Tingueu pietat de nosaltres, Mare de Misericòrdia!
    

    
      
    

    
      —Res de perdó, Senyora!—xisclava la vellota—. No us deixeu sorprendre per aqueixos hipòcrites. Llur penediment és fals: són uns pecadors empedernits; demà tornaran a pecar descaradament!
    

    
      
    

    
      Les tres ombres—la rosada, la blanca i la virolada—clavaren llurs ulls anguniosos en els de la Verge, que continuaven fits allà dalt, molt endalt!... De sobte, els veieren parpellejar, abaixar-se, posar-se dolçament en elles, dibuixar-se en els seus llavis un somrís inefable i sortir-ne, com una música celestial, aquestes paraules:
    

    
      
    

    
      —Aneu, fills meus; esteu perdonats.
    

    
      
    

    
      Al mateix temps un doble esclat ressonà sota les voltes de la Catedral: eren dos petons apassionats que Pierrot i Arlequí acabaven d'estampar a la galta de Colombina més pròxima als llavis de cada un d'ells. Esclafí ella una riallada argentina, i desaparegué junt amb els seus adoradors, com si a tots tres els hagués arrabassat una ratxada d'aire.
    

    
      
    

    
      —Ho veieu, Senyora?—cridà descomposta la Quaresma—. No us ho deia, jo? El seu penediment era fals!
    

    
      
    

    
      —No—respongué la Verge somrient amb bondat—. Era sincer.
    

    
      
    

    
      —Però demà tornaran a pecar!
    

    
      
    

    
      —Per tornar a penedir-se.
    

    
      
    

    
      —I tornar de nou a caure en pecat.
    

    
      
    

    
      —I a penedir-se novament.
    

    
      
    

    
      I abaixant molt la veu, afegí:
    

    
      
    

    
      —I què saps tu si no és per això que ha estat creada la Humanitat?
    

    
      
    

    
      III
    

    
      
    

    
      Entretant el cel s’havia tenyit de rosa pàl·lida —com el vestit de Colombina—; en els jardins entreobrien llurs calzes les flors, ostentant tots els colors del vestit d’Arlequí, i entorn d’elles voletejaven alegrement les primeres papallones agitant llurs ales blanques —blanques com el vestit de Pierrot.
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      NIT DEL DIJOUS SANT
    

    
      I
    

    
      Aquella tarda ho era de recolliment, com correspon a una diada tan santa.
    

    
      
    

    
      Totes les dones i la majoria dels homes del poble s'estaven dins l'església atents a les matines i laudes, la terminació de les quals esperaven amb impaciència els brivalls, armats de maces tan grosses com podien.
    

    
      
    

    
      I és que, com de costum, el sagristà els havia col·locat prop del cancell una biga enorme, damunt la qual es llançaren com gossos damunt del senglar, tan bon punt s'apagà «la Maria sola»; i amb totes llurs forces i un baladreig infernal es posaren a matar jueus damunt la biga, fins a deixar-la convertida en un munt d'estelles. No cal dir que posaren tota l'ànima en martellejar, trinxar, esmicolar aquella innocent biga que en aquell moment representava per a ells tot el poble d'Israel! I encara que ells no havien vist mai cap jueu ni n'havien rebut la més petita ofensa, es creien obligats, en semblant diada, a matar-los tots, gesta que, com es veia, realitzaven martellejant un tros de fusta fins a fer-ne gairebé serradures.
    

    
      
    

    
      Enllestida tan piadosa com guerrera tasca, suant, esbufegant, però orgullosos d'haver complert com a bons cristians, eixiren de l'església empesos els uns pel sagristà i arrossegats els altres per llur mare. Després d'això, l'església i el poble en pes restaren sepultats en el més respectuós silenci.
    

    
      
    

    
      —Nostre Senyor és mort!—deien les dones a llurs fills—; i si fèieu soroll, faríeu plorar la Mare de Déu!
    

    
      
    

    
      —Nostre Senyor és mort!—deien les mestresses de casa al servei—; i si escombràveu, s'omplenaria la casa de formigues, que no les podríem treure en tot l'any.
    

    
      
    

    
      —Nostre Senyor és mort!—va dir la Pasquala al seu marit, el bonifaci de Dimes, que, arrupit en un recó del seu miserable casalot, havia despenjat la guitarra i es posava a esgarrapar-la amb avorriment.
    

    
      
    

    
      Com que el to amb què Pasquala pronuncià aquelles paraules sagramentals no admetia rèplica, Dimes tornà a penjar la guitarra, malhumorat i botzinant:
    

    
      
    

    
      —Doncs si és mort...
    

    
      
    

    
      No acabà la frase, però sortí de casa seva repetint entre dents, i amb el cap cot i les mans a l'esquena, com un home capficat per serioses meditacions:
    

    
      
    

    
      —Doncs si és mort...
    

    
      
    

    
      I caminant, caminant, arribà a la barraca del seu amic Cebrià, el miner, a qui trobà segut davant un misèrrim tupí, en el qual feia coure el seu misèrrim sopar.
    

    
      
    

    
      —Escolta, Cebrià —li digué sens més preàmbuls—; escolta el que vaig a dir-te, i no em diguis que no, perquè ens enutjaríem.
    

    
      
    

    
      —Tu diràs —respongué Cebrià amb la més absoluta indiferència.
    

    
      
    

    
      —Ni jo estripant terrossos ni tu arrencant carbó en aquesta porca mina, podem esperar res més que viure de misèria, i en arribant a vells, si és que hi arribem, morir-nos de fam. Estem conformes?
    

    
      
    

    
      —Com no pugui estar-s'hi més!
    

    
      
    

    
      —En canvi, els lladres campen, i tot el món és seu. No és així?
    

    
      
    

    
      —Així mateix.
    

    
      
    

    
      —Doncs fem-nos lladres de camí ral.
    

    
      
    

    
      —Redena!—exclamà Cebrià tot alçant el cap per primera vegada i guaitant de fit a fit el seu amic, per convèncer-se què parlava seriosament—. Però això de robar és un ofici molt lleig!...
    

    
      
    

    
      —Més lleig és morir-se de gana.
    

    
      
    

    
      —I un bon xic exposat...
    

    
      
    

    
      —Si hagués de durar molt temps..., no diré que no; però com que no és cosa més que fins a demà passat...
    

    
      
    

    
      —Doncs, quan penses començar?
    

    
      
    

    
      —Aquesta mateixa nit.
    

    
      
    

    
      —Redena, redena!... Tot justament avui que Nostre Senyor està de cos present?
    

    
      
    

    
      —Precisament per això, cap de pedra! Precisament, com que Nostre Senyor és mort, és com si no hi hagués Déu, i un hom pot fer el que millor li sembli sense por de res.
    

    
      
    

    
      —Sí, però... ressuscitarà dissabte.
    

    
      
    

    
      —Bé ho diuen.
    

    
      
    

    
      —Com s'entén, diuen! Així és i ha estat sempre, i serà fins al dia del Judici.
    

    
      
    

    
      —Ja ho sé, home, ja ho sé! Per això és qüestió de sortir aquesta nit al camí ral, i com que dissabte al matí ja haurem fet el nostre agost, abans que ressusciti ens entornem a caseta... i ni Déu s'assabentarà de res.
    

    
      
    

    
      Cebrià restà llarga estona gratant-se el clatell, ara amb la mà dreta, ara amb l'esquerra; finalment, no sabent què objectar, murmurà:
    

    
      
    

    
      —És a dir que... lladres de camí ral, oi?
    

    
      
    

    
      —Això és això.
    

    
      
    

    
      —I..., què cal per això?
    

    
      
    

    
      —Una escopeta... i bon pit! Em sembla que tant tu com jo tenim això i molt més. No manca sinó dir: som-hi!
    

    
      
    

    
      —Doncs..., som-hi!
    

    
      
    

    
      —Toca-la! Ja ho sabia que eres tot un home. Jo me'n vaig a cercar la meva eina: aparella mentrestant la teva, i torno en un dir Jesús.
    

    
      
    

    
      I s'allunyà més arrogant que no havia vingut.
    

    
      
    

    
      II
    

    
      
    

    
      Mentrestant s'havia fet vespre.
    

    
      —Mira, Pasquala— cridà Dimes en entrar a casa seva—, ja pots anar-te'n a jeure quan vulguis.
    

    
      
    

    
      —Te'n vas?—li digué aquella, sorpresa en veure que carregava l'escopeta i se la tirava a l'espatlla junt amb la manta i el sarró—. I en aquestes hores?
    

    
      
    

    
      —Totes són santes i bones, com dius tu. Fins a la tornada!
    

    
      
    

    
      —Però, i quan penses tornar?
    

    
      
    

    
      —Dissabte al matí.
    

    
      
    

    
      —Tan lluny te'n vas?
    

    
      
    

    
      —Pxè..., un xiquet lluny; però et juro que no ha de saber-te gens de greu.
    

    
      
    

    
      I sense afegir una paraula més, a fi de no entrar en explicacions amb la seva muller, sortí, ajustà la porta darrera d'ell i se n'anà tot dret a cal Cebrià, al qual trobà armat i previngut com ell.
    

    
      
    

    
      —Som-hi?—li digué.
    

    
      
    

    
      —Ja hi som!—li respongué el seu company.
    

    
      
    

    
      I silenciosos i resolts es posaren en camí per dreceres ben conegudes d'ambdós, fins a sortir al camí ral.
    

    
      
    

    
      Van tirar amunt per espai d'una hora, dues, tres, fins a arribar a un punt en el qual passava encaixonat en una collada coberta de verdissa i coronada de roures i alzines.
    

    
      
    

    
      —Ací ens posem de parada i ja es veurà si som o no bons gossos de caça—digué Dimes.
    

    
      
    

    
      —Déu ho faci!—murmurà Cebrià.
    

    
      
    

    
      —Però, beneit, si és mort, com vols que es fiqui amb nosaltres!...
    

    
      
    

    
      Estengueren les mantes damunt l'herba, a la voreta del camí, i van seure-hi al damunt.
    

    
      
    

    
      La nit era negra com un pecat mortal i muda com una fossa. Una òliba passà xiulant per damunt llur cap, i tot tornà a quedar en el més absolut silenci.
    

    
      
    

    
      Dir que aquell parell de valents no sentien dintre seu un no sé què, que tenia quelcom de por i quelcom més de tornar-se'n, seria mentir, però ni l'un ni l'altre s'atrevia a confessar-ho, sinó al revés, procuraven encoratjar-se explicant-se com se les compondrien per deturar l'un, fer afluixar la mosca a l'altre, deixar al siti al primer que s'atrevís a plantar-los cara, cridar als companys amagats per fer creure que capitanejaven una nombrosa partida, i en fi, partir-se com a bons amics el fruit de la campanya, que seria, segurament, capaç de rebentar-los els sarrons que duien.
    

    
      
    

    
      Malgrat tot, la fantasia dels dos lladres era molt més curta que la nit, que se'ls anava fent més llarga del que haurien desitjat; i cada cop que, després d'una bella estona, alçaven els ulls al cel per veure si s'albirava vesllum d'aurora i no veien més que aquella negror —que mai no els havia semblat tan negra—, des d'on, com uns ulls fits en ells, els miraven algunes estrelles, sentien augmentar l'angoixa que els oprimia.
    

    
      
    

    
      —Escolta, Dimes —insinuà tímidament Cebrià—, i si... (és una suposició), i si Nostre Senyor no fos mort?...
    

    
      
    

    
      —Calla, beneït! Ara surts amb aquesta? Això fóra posar en dubte els mateixos Evangelis!
    

    
      
    

    
      —Ja ho sé, però... és que si no fos així...
    

    
      
    

    
      —Ira de reïra i quatre dotzenes de reïres! Si és que tens por, digues-ho sens embuts i deixa'm sol, que no et necessito, ni a tu ni a ningú, per fer la meva feina, i més m'estimo estar sol abans que mal acompanyat!
    

    
      
    

    
      —No, home, no! No t'enquimeris, que no he picat pas tan a fons...
    

    
      
    

    
      —Doncs jo sí! I pensa que no és hora de posar dubtes, perquè ja comença a clarejar i el cor em diu que tan bell punt es faci de dia no pot deixar de passar per ací qui ens pagarà com cal el treball d'haver vingut.
    

    
      
    

    
      III
    

    
      
    

    
      No obstant, no fou així.
    

    
      
    

    
      Apuntà el nou dia; els raigs del sol van daurar els cims de les muntanyes, van relliscar poc a poc per la collada fins a estendre's al llarg del camí ral, sense que ni per amunt ni per avall es veiés aparèixer ombra de vianant a qui «fer afluixar la mosca», com havia predit Dimes.
    

    
      
    

    
      Començava ja a botzinar entre dents Cebrià i a cloure els punys el seu company, sense descloure els llavis, quan a cosa de migdia es deixà sentir de molt lluny gran remor de picarols, que per instants anava acostant-se, ara sonant molt fort, ara més feblement, segons bufava l'aire.
    

    
      
    

    
      Els nostres bandolers van adreçar les orelles i posaren tots els cinc sentits al punt de dalt, i un cop convençuts que, en efecte, el tritlleig dels picarols s'acostava, eixiren del seu amagatall i s'apostaren un a cada banda del camí; s'acotaren entre els garrics, a fi de no ésser descoberts a distància, i es mantingueren a l'aguait, a semblança de dos gats que senten el fressejar de la rata.
    

    
      
    

    
      Llurs cors bategaven amb violència, llurs mans oprimien nerviosament les escopetes que tenien amartellades per al que pogués convenir... Ara als drings dels picarols s'ajuntava ja la remor de trepitg d'animals al trot, i no trigà gaire a aparèixer un cotxe tirat per quatre superbes mules, que s'esfumaven per entre l'espessa polseguera que aixecaven.
    

    
      
    

    
      —Alto!—cridà Dimes amb veu de tro bo i apuntant l'arma al conductor del carruatge, mentre el seu company feia altre tant.
    

    
      
    

    
      Es remolinaren les mules; va parar en sec el cotxe, i Dimes segui cridant:
    

    
      
    

    
      —Que baixi tothom i a bocaterrosa!
    

    
      
    

    
      Obeïren el postilló i el sagal, i mentre Cebrià es quedava guardant-los, s'avança en Dimes, obri la porella del cotxe i mana baixar a la persona que n'ocupava l'interior; la qual, malgrat la pal·lidesa del seu rostre i un cert tremolor que agitava lleugerament els seus membres, no deixava de conservar molt de senyorívol i d'arrogància.
    

    
      
    

    
      —Obriu això!—li ordenà Dimes tot assenyalant-li una maleta posada sobre el seient.
    

    
      
    

    
      Així ho féu el personatge; i el bandoler veié, saltant-li els ulls de les conques, que estava plena, fins a rebentar, de monedes d'or.
    

    
      
    

    
      Allargava ja la mà per apoderar-se de la maleta, quan aquell personatge li digué amb to que tenia quelcom de solemnial:
    

    
      
    

    
      —A poc a poc, amic meu: si aquest or em pertanyés, no posaria la més mínima resistència a què passés a mans vostres; però heu de saber que a qui pertany és al nostre august senyor Rei; car és el tribut que una senyoria li paga, i del qual jo sóc el simple portador. Per tant, heu de considerar que no és a mi, a qui despulleu, sinó al Rei, nostre senyor, la qual cosa constituiria un delicte de lesa majestat, que és el major dels delictes; i essent així, com ho és, mal profit us faria aquest diner, i poc podríeu gaudir-vos-en, puix que no trobaríeu amagatall que el guardés i us guardés a vosaltres, perquè no passarien vint- i-quatre hores sense que pengéssiu a la forca!
    

    
      
    

    
      Aquestes paraules, pronunciades amb gran mesura i solemnitat, produïren la més pregona impressió als flamants bandolers, els quals es miraven l'un a l'altre, plens de perplexitat, tot gratant-se el clatell.
    

    
      
    

    
      Després de llarga pausa, estossegà Dimes i barbotejà:
    

    
      
    

    
      —Essent així, com dieu...
    

    
      
    

    
      —Si és diner del Rei...—murmurà Cebrià.
    

    
      
    

    
      —És clar que... si... vaja..., que...
    

    
      
    

    
      —Sí..., naturalment...
    

    
      
    

    
      —En fi, que... res: que ací no ha passat res. Direu al senyor Rei, de part nostra, que li desitgem mil anys de vida, i que, tant ell com tots els seus, poden anar i venir per ací com millor els plagui, sense temor d'ésser molestats ni cosa que s'hi assembli!
    

    
      
    

    
      —I que mani i disposi de nosaltres, que ací estem per honrar-lo i servir-lo!
    

    
      
    

    
      Tornà cadascú a ocupar el seu lloc, i amb un xardorós i unànim «Visca el Rei!», que féu trontollar la collada, prosseguí el cotxe el seu camí.
    

    
      
    

    
      Un cop hagué desaparegut entre un núvol de polseguera, exclamà Dimes tot fent l'ullet:
    

    
      
    

    
      —Saps, Cebrià, que si arribem a ésser uns lladregots de baixa mà fem un pa com unes hòsties?
    

    
      
    

    
      —I tant si l'hauríem fet!—respongué aquest.
    

    
      
    

    
      I molt satisfets de si mateixos tornaren a llur amagatall, en espera d'una altra aventura més profitosa.
    

    
      
    

    
      IV
    

    
      
    

    
      No gaire més de dues hores va fer-se esperar la cobejada aventura. Oïren petjades de cavalleria, que a pas mesurat anava acostant-se, i no trigà a oferir-se'ls a la vista un capellà rodanxó, muntat en una pacífica somera, seguit d'un mosso de peu.
    

    
      
    

    
      Venia, el bon sacerdot, molt enfeinat llegint el breviari; la somera caminava molt apaciblement, i el mosso de peu estava molt ocupat a perfilar una branca que devia acabar de tallar d'un dels molts freixes que per aquells volts creixien.
    

    
      
    

    
      Imagineu-vos, si podeu, la sorpresa dels vianants en sentir el crit d'«alto!» dels bandolers i veure's encarades un parell d'escopetes!
    

    
      
    

    
      Va caure-li de les mans, al capellà, el breviari; s'esparverà la somera, i el mosso es quedà com clavat i reblat a terra.
    

    
      
    

    
      Quan el capellà hagué coneixement que se li demanava que es desembarassés de tot el diner que dugués a sobre, respongué, un xic refet del primer esglai:
    

    
      
    

    
      —En aquesta bossa el porto, germà, i ja que amb tan bones maneres m'ho demaneu, jo us ho donaria de molt bon cor; però aquest diner és un legat que certa persona pietosa ha atorgat a l'hora de la mort (i així ho ha ofert a Déu Nostre Senyor, perquè l'hi tingui en consideració quan comparegui davant el seu tribunal) per la restauració de l'església de Santa Maria del Serrat, què jo administro, i que s'esfondraria el millor dia, si no hi acudim a temps, i Jesús, Maria i els sants es quedarien sense casa.
    

    
      
    

    
      Callà un moment el bon capellà, per reprendre alè, que bé l'hi convenia, i en reprengué amb major gust en veure l'atenció amb què els lladres l'escoltaven. Així, doncs, prosseguí:
    

    
      
    

    
      —Per això us dic, germanets, que considereu en els vostres cors que l'apoderar-vos ara d'aquest diner no seria despullar-me a mi, sinó a la nostra santa Mare l'Església; la qual cosa constitueix el més esgarrifós dels sacrilegis i el més negre dels pecats mortals, castigat ací a la terra amb excomunió major, i amb les penes eternes a l'altra vida, perquè és sabut: mai cap excomunitat ha trobat entrada a l'Església, ni tan sols al Purgatori, d'on hi ha esperança d'eixir-ne, més dejorn o més tard, per fruir de la presència del Déu Pare.
    

    
      
    

    
      Callà el rector; Dimes i Cebrià estaven com petrificats: ni l'un ni l'altre s'atrevien a alçar els ulls de terra, i no els hauria costat gaire deixar-se caure agenollats i apunyegar-se el pit.
    

    
      
    

    
      Avesat el capellà a llegir en els cors, llegí com en un llibre obert, en els d'aquell parell d'infeliços; així fou com, allargant-los la bossa, els digué:
    

    
      
    

    
      —Ací teniu el diner; obreu com vos dicti la consciència.
    

    
      
    

    
      —No, pare, no! Això si que no, redena! — exclama Dimes—. Essent de Déu aquest diner..., no en caldria d'altra! Veritat, Cebria?
    

    
      
    

    
      —És clar que sí! Si és el que dic jo! Què sabíem nosaltres!
    

    
      
    

    
      —Aneu en nom de Déu, pare! Aneu en nom de Déu i pregueu-li que ens perdoni els nostres pecats, que tots, qui més qui menys, tenim per perdonar.
    

    
      
    

    
      —I de passada doni’ns la benedicció—afegí Cebrià—, que mai hi estarà de més.
    

    
      
    

    
      No va fer-s'ho dir dues vegades, el bon mossèn; i després de donar a besar ambdues mans als lladres i de donar-los més benediccions que desitjar poguessin, tocà amb els seus estreps de fusta les illades de la somera, procurant posar-la al trot. A pas llarg la seguia el mosso de peu, que hauria desitjat veure la somera arrencar una bona galopada.
    

    
      
    

    
      V
    

    
      
    

    
      Bella estona restaren els dos bandolers muts i capficats, com homes que s'han salvat d'un gran perill.
    

    
      
    

    
      Dimes fou el primer que, quasi sense donar-se'n compte, desplegà els llavis:
    

    
      
    

    
      —Aquest cop sí que anàvem a fer-la grossa! —I molt més grossa que l'altra vegada!— murmura Cebrià—. Però amb tot això, el que estic veient és que maleït siga el jornal que anava a guanyar amb aquest ofici, perquè, ara pel Rei, ara per l'Església, pobres hem vingut i pobres ens entornarem.
    

    
      
    

    
      —Paciència, redena; paciència! No siguis tan interessat, que no sempre han de passar per ací el Rei i l'Església; altra mena de gent sol anar i venir pels camins rals, i aquesta és, generalment, la que més els freqüenta. Ja veuràs com després de les dues bones accions que hem fetes, ens veurem recompensats com ens mereixem.
    

    
      
    

    
      Començava ja a declinar la tarda i a accentuar-se l'ombra al fons de la collada, quan distingiren un vianant que amb el cap acotat i com caminant d'esma s'acostava.
    

    
      
    

    
      —Ho veus, caparrut, el què et deia?—murmurà Dimes al seu company—. Au, prepara l'arma, que ve la bona!
    

    
      
    

    
      —Així sigui, i que no ens surti un altre Rei o Papa que ens deixi satisfets, però amb les butxaques buides—botzinà Cebrià.
    

    
      
    

    
      Quan tingueren el vianant a pocs passos, saltaren al camí, i apuntant-li les escopetes li exigiren la bossa o la vida.
    

    
      
    

    
      —La bossa, heu dit?—exclamà aquell, que era un jove escardalenc, de posat trist i més trista vestimenta—. Si jo tenia bossa, rodaria en aquestes hores per semblants llocs? Quant a la vida, preneu-la en nom de Déu o del diable, que de franc us la dono! I creieu que em fareu un gran favor si me'n descarregueu, que així em deslliuraria d'una càrrega tan feixuga i m'estalviaríeu el treball de llevar-me-la jo mateix.
    

    
      
    

    
      —Alerta amb les paraules, minyó, i sobretot amb les intencions, que la vida no és cosa nostra: la Providència ens l'ha confiada perquè la guardem i la hi tornem el dia que ens la demani. Almenys així ho he sentit a dir al rector del poble.
    

    
      
    

    
      —Doncs podia haver-nos donat, junt amb la vida, el pa necessari per suportar això que alguns anomenen el goig de viure i jo en dic el pitjor dels càstigs.
    

    
      
    

    
      —Tan malament et tracta la vida, que, com qui diu, tot just la comences i ja estàs cansat d'arrossegar-la?
    

    
      
    

    
      —No sé si als altres els tracta bé, però el que és a mi no ha pogut tractar-me pitjor!
    

    
      
    

    
      I els contà que, en poc temps, havia perdut els seus pares, que la dona a qui adorava s’havia casat amb un altre; que el seu amic més fidel, que li manllevà tots els diners que tenia, va fugir-hi; que una riuada se li emportà l’hort, i que un incendi acabava de convertir la seva caseta, amb tot el que contenia, en un munt de cendra.
    

    
      
    

    
      —Per tot això—afegí—abandono la maleïda terra on vaig néixer i me’n vaig a l’atzar a demanar feina; a demanar caritat, si no em donen feina, o a tirar-me de cap al riu, que més curt és morir de beure un glop d’aigua que no pas de gana, i fet i fet, un mal pas passar-lo com més aviat millor!
    

    
      
    

    
      I dites aquestes paraules amb veu nuada, va rompre a plorar com una criatura.
    

    
      
    

    
      Tant s'havien condolgut amb la trista relació els que l'escoltaven, que poc els faltà perquè no es posessin a plorar com ell. I el bon Dimes, de llàstima que va fer-li aquell malaventurat, es ficà maquinalment la mà a la butxaca, es tragué algunes monedes de coure que per atzar duia i les posà a la mà del minyó. Igualment féu Cebrià, per no quedar-se enrera del seu company; amb la qual cosa, un bon xic aconsolat, els donà mils i mils de gràcies i s'allunyà amb pas molt més lleuger que el que duia a la vinguda.
    

    
      
    

    
      —Quina llàstima de xicot!—murmurà Dimes—. Si això que hem fet per ell pot salvar-li la vida, ben esmerçat està. No et sembla?
    

    
      
    

    
      —El que em sembla—respongué Cebrià, malhumorat—, és que si abans he dit que si pobres vinguérem i pobres ens en tornarem, ara dic que ens en tornarem més pobres que no vinguérem! Ja que si per miracle ens quedaven quatre xavos, fins aquests haurem perdut. I això serà tot el que haurem guanyat canviant d'ofici.
    

    
      
    

    
      —Redena, i que n’ets d’agarrat!... Calla, Cebrià, i deixa’t de reflexions, que ni vénen a tret ni et fan cap favor. Passem aquesta nit com millor poguem, que demà serà un altre dia.
    

    
      
    

    
      Refunyi encara entre dents Cebrià, però com que entre tant s’havia fet nit i els nostres homes estaven cansats i capolats, més que per la feina feta, per les emocions, es tombaren damunt les mantes i es dormiren com dues marmotes.
    

    
      
    

    
      VI
    

    
      
    

    
      Feia bella estona que els xiscles dels primers falziots havien anunciat la punta d'alba, quan entreobriren els ulls els dos dormilegues, tan fatigós havia resultat per a ells l'ofici de bandoler.
    

    
      
    

    
      Van fregar-se els ulls, van badallar, van estirar tots els membres i, finalment, es posaren de peu dret, sense donar-se encara bon compte d'on eren i per què es trobaven en aquelles soledats.
    

    
      
    

    
      A l'últim, Dimes, amb el seu optimisme i auguris de bona sort, aconseguí d'infundir a Cebrià noves esperances; i posant-se novament a l'aguait, tornaren a esperar, com a la vigília, que la fortuna passés pel camí ral.
    

    
      
    

    
      De sobte, oiren al lluny repic de campanes, seguit d'un gran escopeteig.
    

    
      
    

    
      —Què és això?—preguntà Dimes sobresaltat.
    

    
      
    

    
      —Què vols que sigui—respongué Cebrià—; que toquen a glòria!
    

    
      
    

    
      —Redena! Ja ha ressuscitat!... Què fem ara?
    

    
      
    

    
      —Que què fem? La mateixa cosa que els altres: salva!
    

    
      
    

    
      I dispararen a l’aire les escopetes.
    

    
      
    

    
      Després se les tiraren a l’espatlla, juntament amb les mantes i els sarrons, i emprenqueren la davallada cap al poble, mentre Dimes deia al seu confrare:
    

    
      
    

    
      —Cert és que el nou ofici no ens ha fet rics, però tampoc no hem fet mal a ningú.
    

    
      
    

    
      —Sí, però... i la intenció?—replicà Cebrià, no del tot satisfet.
    

    
      
    

    
      —La intenció—respongué Dimes en veu molt baixa—només la veu Nostre Senyor... ; i com que era mort, no s’ha donat compte de res.
    

    

    
      
    

    
      NIT DE SANT JOAN
    

    
      
    

    
      I
    

    
      
    

    
      Vila, poble o llogarret, era com tots els llogarrets, pobles i viles que, sense pena ni glòria, viuen com llangardaixos ensopits, que, repapats al sol, semblen dormir nit i dia al bressoleig del mar que els llepa les plantes. Recolzada la mandrosa espatlla en un flanc de muntanya, ni petit ni gran, ni pobre ni acabalat, ni rústic ni senyor, ni nascut d'ahir ni de ranci llinatge, sense història ni tradició, sense una miserable ruïna que parlés del seu passat, aquell poble no posseïa res de remarcable ni tan sols de curiós, capaç d'atraure a l'excursionista, al pintor, al poeta, al viatjant de comerç...
    

    
      
    

    
      He dit que no posseïa res, i en fer la tal afirmació haig de confessar que he estat exagerat i injust. El poble, posseïa, per sort, dues coses de les quals, no sense raó, s'enorgullia: una pedra i un savi.
    

    
      
    

    
      II
    

    
      
    

    
      La pedra... era una pedra; sí, una enorme pedra de les que el poble anomena «bambolejants», col·locada, com per la fantasia d’un geni faceciós o un tità que hagués volgut fer gala de la seva habilitat, en el cantell mateix de l’estimball que a l’espatlla del poble s’alçava verticalment; massa gegantina que amenaçava a totes hores de perdre l’equilibri, rodolar a l’abisme i aixafar, a la seva caiguda, tot el poble, però que, sortosament, mai no es decidia a caure en busca de seient definitiu. Sublim puerilitat de la Naturalesa, baldufa colossal llançada per la mà d’un déu infant, se sostenia com per miracle a la viva aresta de l’estimball, majestuosa, immòbil sobre el seu vèrtex; però en una tan matemàtica postura, en un tan perfecte equilibri, que bastava la mà d’una donzelleta o una ratxa de vent perquè la colossal baldufa brandés majestuosament, de dreta a esquerra, fins que, movent-se amb major lentitud a cada balandreig, tornava a recobrar el seu sempitern repòs de cosa morta.
    

    
      
    

    
      D’on havia vingut aquella mola? Per quina força meravellosa es trobava plantada allà dalt guaitant a fit a fit el poble que dormia sota d’ella?... Qui, com i quan l’havia traginada i plantada en aquell lloc? Misteri!... Enigma indesxifrable!...
    

    
      
    

    
      III
    

    
      
    

    
      No obstant, la gent del poble, poc amiga de deixatar-se el cervell per aclarir misteris ni desxifrar enigmes, s'acontentava amb respondre a aquelles preguntes, que —segons havien sentit contar als vells— aquella pedra, és a dir «la pedra», la portà certa nit, Déu sap d'on, el diable en persona; el qual, envejós del beatífic benestar que el poble gaudia, suant i esbufegant, la pujà fins allà amb la fellona intenció de deixar-la caure a plom i no deixar del poble ni dels seus habitants ni la pols per memòria.
    

    
      
    

    
      Però tan bell punt la tingué en el mateix cantell de l'estimball, i en el precís moment d'aturar-se per reprendre alè tot gaubant-se ja per endavant pensant amb el resultat final de la seva proesa, heus ací que comparegué el bon sant Joan, patró del poble, el qual li digué:
    

    
      
    

    
      —Què fas ací, banyut?
    

    
      
    

    
      Se sufocà de moment el maligne a la vista del sant, però, un cop refet, respongué amb mauleria:
    

    
      
    

    
      —Res..., estava jugant amb aquest palet!
    

    
      
    

    
      —Mentida!, grandíssim xafarder! —li cridà el sant amb indignació—. Et figures que no t'endevino les males intencions, bèstia bruta?
    

    
      
    

    
      El que et proposaves era aixafar aquest excel·lent poble que està sota la meva protecció!
    

    
      
    

    
      I veient que el diable apretava les seves mans contra la pedra per consumar la seva obra de destrucció, estengué la dreta i traçà sobre la pedra el senyal de la santa creu.
    

    
      
    

    
      Immediatament retirà aquell les seves peludes manasses, com si l'hagués picat un escorçó, i se'n tornà d'una volada a les seves calderes; i allà quedà clavada la pedra que amb tanta de fatiga havia pujat.
    

    
      
    

    
      —I heus ací—afegia la gent del poble—perquè encara que bufin tramuntanes, la mosseguin llamps o la sotraguegin terratrèmols, ni cau, ni ha caigut, ni caurà tant com el món sigui món, perquè el bon sant Joan, pel sol poder de la seva divina gràcia, la té suspesa pels segles dels segles.
    

    
      
    

    
      I això ho deien plenament convençuts, i amb aquell convenciment s'adormien tranquils i confiats.
    

    
      
    

    
      IV
    

    
      
    

    
      Respecte al «savi»... ja eren figures d'un altre paner. En parlar d'ell desapareixia tota la serietat, i el nom de «savi» es pronunciava sempre fent l'ullet i amb acompanyament d'una mitja-rialla burleta quan no d'una franca riallada.
    

    
      
    

    
      Era aquell home, segons els seus compatricis, el més estrambòtic que Déu hagués fet: vivia sol, amb una néta (una noieta de pocs anys, que pel seriós del seu port semblava una doneta de seny clar i llarga experiència), tancat en un casalot apartat de les altres cases del poble, i del qual no sortia sinó de tard en tard per recórrer la muntanya, on passava les hores i sovint els dies sencers, i d'on tornava carregat d'herbes i, sobretot, de pedrotes.
    

    
      
    

    
      Era cosa d'apretar-se les illades per no rebentar-se de riure, veure aquell vellet petit, desnarit, ossós, que baixava de la muntanya empolsat, suat, caminant encorbat sota el pes del pedruscall que li omplia les mans, el sarró i les butxaques. I aquell homenet trescava sense mai alçar la vista, com preocupat per una idea fixa o com si cerqués en la terra alguna cosa que l'interessava per damunt de tot, sense deturar-se a enraonar amb ningú, sense mai obrir els llavis més que per tornar el «bon dia» o la «santa nit», si és que algú en topar-se amb ell es dignava donar-l'hi.
    

    
      
    

    
      I així, un dia darrera l'altre, un any darrera l'altre, anava omplint el bon home el seu catau amb totes les herbes i còdols que se li posaven a tret. Bon goig devia fer el tal catau! —I dic «devia», perquè, com és de suposar, a ningú no se li havia ocorregut mai de posar els peus en aquell que tot el poble qualificava de «femer», sense conèixer-lo més que per fora.
    

    
      
    

    
      V
    

    
      
    

    
      I ben mirat, per què? Bé s'imaginava tothom el que podia haver-hi allà dins: pedrotes i més pedrotes, herbotes i més herbotes; com si la muntanya no n'estigués plena, sense que ningú en fes cabal!
    

    
      
    

    
      Però si la dèria d’aquell pobre maniàtic —o beneit, com creien molts— que no passava de fer aquell treball de formiga, el qual no danyava ni tan sols molestava a ningú, era cosa seva! Lluny de molestar, era la diversió del poble i motiu d’acudits i tips de riure.
    

    
      
    

    
      —A veure, a veure— deien alguns—quin dia ens compareix amb la Pedra del diable! Perquè és molt capaç, a l'hora més impensada, de baixar-se-la i ficar-se-la a casa!
    

    
      
    

    
      I tothom reia la bajanada.
    

    
      
    

    
      El cert és que, com que aquest era l'únic motiu de diversió que posava un gra de pebre a la insulsa monotonia que allí imperava, tots donaven gràcies al Senyor per haver-los dispensat el favor de «criar savi». No a totes les poblacions els escau una tan gran mercè!
    

    
      
    

    
      No cal dir que, veient la quitxalla com reien els grans, reien ells molt més encara, ja que la innocència sol ésser alegre i disposada a la xerinola. Així, doncs, no acontentant-se amb mofar-se del savi quan passava prop d'ells, li apedregaven les finestres i li feien a miques els vidres, i pels forats que hi obrien li tiraven a dins gats morts, tronxos de col i escorxes de meló, bo i cridant:
    

    
      
    

    
      —Ei, savi, arreplega això!... Et convé això altre, savi!
    

    
      
    

    
      Era un boig tan pacífic, tan bonifaci, que mai no havia donat senyal d'impaciència.
    

    
      
    

    
      VI
    

    
      
    

    
      És clar que tot això no passava d'ésser bromes de quitxalla, d'aqueixa edat angelical feta de candor i d'innocència, que amb la seva innocència i candor arrenca les ales a les mosques, talla les banyes als caragols i traspassa amb un jonc els ulls de les indefenses sargantanes. Beneita edat i beneits els pares que en tu se senten renéixer i multiplicar conforme a la voluntat divina!
    

    
      
    

    
      No obstant, la inalterable passivitat del savi arribà a fer-se irritant. A còpia de no ficar-se amb ningú obligà que tothom es fiqués amb ell, i a convertir-se pel poble en massa en veritable obsessió.
    

    
      
    

    
      En què diantre s'ocupava aquell home encofurnat tot el sant dia a casa seva?... Per què recollia tantes de pedres?... Què en feia?... Què significava aquell fum que a totes hores muntava de la seva xemeneia?...
    

    
      
    

    
      —No podria ésser que es lliurés a coses de bruixeria o arts diabòliques?—insinuava alguna vella, tot persignant-se—. No podria fer maleficis que algun dia donessin un que sentir al poble?
    

    
      
    

    
      Els «esperits forts», que no manquen en lloc, es burlaven d'aquests rancis temors, però... però... no mancava qui assegurava que havia vist alguna vegada que si el vell trigava a tornar a casa més tard que de costum, sortia a esperar-lo a la porta la seva néta, la noieta seriosa, i en veure'l aparèixer, corria vers ell tot preguntant-li amb el major interès:
    

    
      
    

    
      —Què tal, padrinet? Com ha anat avui la cacera?
    

    
      
    

    
      —Bé, filleta, bé; molt bé—contestava somrient plàcidament el vellet—. He aprofitat el dia; porto alguns exemplars superbs.
    

    
      
    

    
      Algú altre afirmava que en clavar el savi la vista als vidres que la quitxalla li havia romput i exclamar la noieta: «—Són dolents, padrinet; són molt dolents!», ell contestava amb dolçor: «—No, filleta, no són dolents: són uns malalts de l'esperit, als quals cal compadir.»
    

    
      
    

    
      Què volia dir tot això? Què significava aqueix misteri?...
    

    
      
    

    
      Preocupacions a part, les bromes de què abans he parlat, seguien el seu curs, i arribaren a constituir pel veïnat una mena de deure cívic que li imposava la celebració de les festes solemnials fent-ne una de grossa i sonada al savi.
    

    
      
    

    
      VII
    

    
      
    

    
      Com va ésser-ho el de solemnitzar la festa de Sant Joan, patró del poble, assaltant els veïns més valents, la casa del savi i tirant en una gran foguera tot allò que va semblar-los cosa ridícula i de broma: herbes seques, pedres esmicolades, paperots empolsats i utensilis estrafolaris, tot anà a parar al pilot de llenya preparat a l'efecte davant la casa del savi.
    

    
      
    

    
      I a l'entorn d'aquella foguera saltà i ballà amb delirant cridòria el poble en massa.
    

    
      
    

    
      Excuso dir que per dur a terme la tal gesta, va comptar-se per endavant amb la vènia de l'alcalde, que des de molt temps venia dient ampul·losament que aquella casa devia ésser «un fogar d'infecció, i que, per tal motiu, constituïa un greu perill per la salubritat i l'ordre públics.»
    

    
      
    

    
      El vellet i la seva néta que, fugint probablement del bullici propi d'aquella nit, havien pujat a dalt l'estimball i, asseguts al redós de la Pedra del diable, contemplaven la magnificència del cel estrellat, veieren, en abaixar per atzar la vista al fons del precipici, la salvatjada de què eren víctimes.
    

    
      
    

    
      —Són dolents, padrinet: són dolents!—murmurà la noieta, sense poder reprimir un sanglot.
    

    
      
    

    
      —No ho creguis, filla meva; no són dolents: són malalts, malalts incurables. Compadeix- los, perquè són molt dignes de llàstima!...
    

    
      
    

    
      VIII
    

    
      
    

    
      I com si res hagués succeït, reprengué d’aquell dia endavant —si bé no amb tanta de freqüència— les seves excursions per la muntanya, d’on tornava sempre amb nova provisió de minerals. I la xemeneia del casalot tornà a descabdellar les seves misterioses espírals de fum.
    

    
      
    

    
      Durant un any tot transcorregué de la mateixa manera de sempre, com si res d’extraordinari no hagués passat; al cap del qual, dia per dia, arribà l’alegre i saragatera vetlla del gloriós Sant Joan, patró del poble.
    

    
      
    

    
      S’encengueren, com tots els anys, grans foguerades; diverses cobles i orquestres recorregueren carrers i places bo i tocant esbojarrats pasdobles; s’aixecà un magnífic envelat, i tothom es llançà a fora les cases tot cantant, xisclant, rient i avalotant amb l’embriaguesa de rúbrica, assedegats de divertir-se molt, molt! Recordaven, amb fortes riallades, «la foguera del savi», com anomenaven aquella gran bromada de l’any anterior. I tot llepant-se els dits de satisfacció i pensant en la que podrien jugar-li aquest any, es deien els uns als altres: —A veure quina n'hi fem aquesta nit! Qui n'ha imaginada una de millor que aquella altra?
    

    
      
    

    
      IX
    

    
      
    

    
      I el savi?
    

    
      El savi, mentrestant, deia a la seva néta:
    

    
      —Fes el teu farcellet, filla meva; recull tot el que creguis més indispensable, el que més servei hagi de fer-te, el que més estimis, en fi... Perquè aquesta vegada ja no tornarem!... —On anem, padrinet?
    

    
      
    

    
      —Més enllà..., molt més enllà!... Però afanya't, que ja és prop de mitja nit, l'hora dels grans esdeveniments.
    

    
      
    

    
      Obeí la noieta, i sense ésser vistos de ningú sortiren de la casa, donaren volta al poble i començaren a escalar la muntanya: la noia, amb el seu farcellet penjat al braç; el vellet, empunyant amb la mà dreta un garrot nusós —el seu inseparable company de camí— i portant a l'esquerra un petit paquet que oprimia contra el seu pit.
    

    
      
    

    
      Trescant lentament, silenciosament, arribaren al cim de l'estimball, al cantell del qual segueren per descansar un moment i reprendre alè.
    

    
      
    

    
      Damunt de llurs caps, immòbil, majestuosa, s'aixecava la roca del diable. El savi llançà una mirada al fons del precipici; després alçà els ulls i els clavà amorosament al colós granític. La seva mà tremolosa amanyagà la roca, que es mogué suaument, molt suaument, com una gata que es despertés complaguda en sentir-se amanyagada per la mà de l'amo.
    

    
      
    

    
      S'arrupí el vellet, col·loca junt al vèrtex d'aquell gegant «que mai no havia de caure», el paquetet que amb tant d'esment oprimia contra el seu pit, i després d'estirar el cap d'una cordeta que del paquet sortia, s'aixecà, bo i dient a la seva néta:
    

    
      
    

    
      —Anem!
    

    
      
    

    
      Es posà a caminar la noieta, i la seguí el vell tot portant a la mà el cap del cordill que darrera d'ell i damunt l'herbei s'anava estenent, estenent...
    

    
      
    

    
      En veu baixa anava comptant els passos: —Vint-i-cinc..., cinquanta..., cent...
    

    
      
    

    
      X
    

    
      
    

    
      En tant, del fons de l'abisme, muntaven els sons estridents de cornetins, flautes i fiscorns, que vomitaven polques boges, valsos endimoniats i tangos lúbrics, amb acompanyaments de picaments de mans, riallades, xiscles i crits descompostos... i els espetecs de les fogueres que ça i enllà retorçaven llurs llengües de foc, els resplandors de les quals, que enrogien l'espai, semblaven fondre en un gresol gegantí la mateixa Pedra del diable.
    

    
      
    

    
      —Tres cents..., quatre cents..., cinc cents...— murmurà el savi, que molt atentament havia seguit comptant els passos.
    

    
      
    

    
      S’aturà llavors i pegà foc a l’extrem del cordill, que conservava a la mà, i el deixà caure als seus peus.
    

    
      
    

    
      Posà manyagament el seu braç sobre l’espatlla de la noieta i proseguiren llur camí..., més enllà!... més enllà!..., sense girar-se un sol cop per mirar endarrera; mentre la menuda espurna, lluint en la fosca com una cuca de llum, donava la idea que una serpeta invisible s’esmunyia per entre l’herbei, tot cercant el seu cau, situat sota el vèrtex de la Pedra del diable.
    

    
      
    

    
      XI
    

    
      
    

    
      De sobte, un tro formidable, espantós, féu estremir la muntanya, i semblà commoure tot el firmament, i entre volutes de fumera negra, l’enorme roca saltà feta trossos, que caigueren pesadament a l’abisme.
    

    
      
    

    
      Mentrestant, el savi, sense deturar-se ni apressar el pas, murmurava dolçament:
    

    
      
    

    
      —Pobrets!... Que n’eren d’infeliços! Quina llàstima feien!... Patien molt, patien d'estupidesa incurable!... Ja no patiran més!
    

    
      
    

    
      I caminant, caminant sempre, sense deturar-se un punt per mirar endarrera, el vellet i la noia arribaven al cim de la muntanya de més enllà, al temps que la llum del nou dia començava a daurar l'horitzó, en el qual llúia, amb tot el seu fulgor, l'estrella del matí.
    

    

    
      
    

    
      NIT DE SANT PERE
    

    
      I
    

    
      
    

    
      Entre la granítica muralla de l'estimball, els penyals de la qual s'elevaven a una alçària vertiginosa, i el remolí de les onades, que com bandades de gossos àvids de rosegar-los s'hi abalançaven sense treva, s'estenia una petita llenca de platja, tan amagada, que, més que res, semblava un discret refugi per una parella d'enamorats.
    

    
      
    

    
      Vora la mar reposava una barqueta; vora l'estimball i tan arrapada a ell, que la roca viva feia de paret de fons - s'alçava modestament una cabana, que no podia motejar-se de miseriosa, malgrat la seva misèria, en gràcia al riallera i pintoresca que era.
    

    
      
    

    
      La barca era d'en Pere, el vell pescador; a la cabana vivien ell i la Paula, la seva muller, als que la gent de les platges veïnes - és a dir, menys allunyades - creien centenaris, a causa, segons deien, d'haver-los coneguts sempre vells.
    

    
      
    

    
      En Pere i la Paula eren dos vellets alegres com una parella de gafarrons, i sans com dues pomes roquetes. Van casar-se molt joves i molt pobres, van construir-se un niuet en aquell recó de món, allunyats de tothom, i allí havien viscut i envellit sense adonar-se'n, estimant-se igual que el primer dia, sense donar-se compte que els anys passessin i arribant a oblidar que darrera d'aquell estimball hi hagués més terra, i que a dreta i esquerra hi haguessin unes altres platges més espaioses i poblades.
    

    
      
    

    
      No era seu tot el mar que al davant d'ells s'estenia, que els cantava de dia i de nit, i que amb tanta de liberalitat proveïa llur sosteniment? Què més, doncs, podien desitjar?
    

    
      
    

    
      Per altra part, l'escassa terra que, a cop d'anys i de centúries, les pluges i les tramuntanes havien anat arrencant de l'estimball, havia estès al peu d'aquest una faixa que la perseverança i afanys de la Paula havien acabat per convertir en un hort, on conreava llegum i verdures suficients per a completar i variar els seus àpats, que, consumits sempre amb bona gana i en santa pau i harmonia, els semblaven els més saborosos i exquisits que poguessin imaginar-se.
    

    
      
    

    
      Tots els matins aparellava Pere la seva barqueta i es feia en mar, de la qual mai no tornava amb les mans buides; la Paula l'ajudava coratjosament en la tasca de treure la barca i amarrar. I sargint les xarxes si havien sofert algun desperfecte, estenent-les a assolellar i donant quatre punts a la vela per reparar algun esquinç o descosit, es passava la tarda.
    

    
      
    

    
      El més mínim incident que li hagués ocorregut en mar a Pere, o el més insignificant no-res que li hagués passat a la Paula a l'hort, eren motiu per llargues converses, amb les quals arribava l'hora de sopar. S'aplegaven els dos vellets a la cabana i s'adormien com dos benaventurats, bressats per la monòtona non- non de les onades com per la cançó d'una mare amorosa.
    

    
      
    

    
      II
    

    
      
    

    
      Pere —li digué la Paula aquella tarda—, demà és el teu sant.
    

    
      
    

    
      —El nostre sant, hauries de dir; perquè encara que jo no em digués Pere, sant Pere seria el patró de nosaltres dos, perquè ho és de tota la gent de mar.
    

    
      
    

    
      —És cert, però de tu ho és dues vegades, per ésser pescador i per dir-te Pere; per això l'estimo tant, tant, que per mi no hi ha altre sant en el cel. Em sembla (i que els altres sants em perdonin si peco) que estant bé amb sant Pere, ja ho estem amb Nostre Senyor.
    

    
      
    

    
      —És clar que sí; com que ell era... com que diguéssim el segon de bordo; tant és així que va confiar-li les claus del cel. Així és, que allà no entra ànima vivent si a ell no li sap bo. Ja veus, doncs, si és cosa d'estar-hi bé amb ell!
    

    
      
    

    
      —I hi estem i sempre hi hem estat; i bé ens ho ha donat a entendre ell mateix concedint-nos sempre el que li hem demanat.
    

    
      
    

    
      —Que et conservi la salut i l'alegria, és el que jo li he demanat un any darrera un altre any.
    

    
      
    

    
      —I jo, que et conservés l'alegria i la salut; i ja veus que mai no s'ha fet el sord ni el desentès.
    

    
      
    

    
      —És un gran sant!
    

    
      
    

    
      —I bo com el pa que menja. Quan jo et dic que per nosaltres ja ens basta i sobra amb ell!... I tu veuràs com també em concedirà el que aquest any vaig a demanar-li!
    

    
      
    

    
      —I què és el que penses demanar-li, si pot saber-se?
    

    
      
    

    
      —Això sí que no! És un secret entre jo i sant Pere.
    

    
      
    

    
      —Rellampus! Sí que deu ésser cosa grossa, que jo no puga saber-ho!
    

    
      
    

    
      —Calla, beneitó! Vés si jo tindria secrets per tu!
    

    
      
    

    
      —A veure, doncs, què és el que penses de- manar-li?
    

    
      
    

    
      —Que no permeti que jo vegi la teva mort.
    

    
      
    

    
      —Això no! de cap de les maneres! No consento que li demanis semblant cosa!
    

    
      
    

    
      —Per què, no?
    

    
      
    

    
      —Perquè..., perquè no pot ésser! Perquè tot justament jo penso demanar-li la mateixa cosa; és dir, que siguis tu qui em clogui els ulls.
    

    
      
    

    
      —Ah, no, fillet, no; no t'ho posis al cap. I tu et figures que jo podria fer això que acabes de dir? Jesús, Maria, Josep! Anar-te'n tu i quedar-me jo en aquest món?... Calla, borrango!
    

    
      
    

    
      —I jo quedar-me sol, sense tu?... Treu-t'ho del cap, perquè fóra demanar un impossible.
    

    
      
    

    
      —Egoista, més que egoista! I et semblaria bé anar-te'n tu caminet del cel i deixar-me a mi ací baix, tota sola i desemparada.
    

    
      
    

    
      —Tu ets dona, i una dona se les camparà molt millor que un home. Un home sol en una casa és un ningú.
    

    
      
    

    
      —I una casa sense un home és com una església sense capellà. No, no; deixa'm que li demani a sant Pere el que de tot cor li he demanat ja mil vegades. Tu tanca'm els ulls, que quan siga la teva hora arribada, ja sortiré a rebre't allí dalt, que ja et tindré guardada una cadira al meu costat.
    

    
      
    

    
      —Tu diràs el que bé et sembli, però com jo et porto la contrària, ja veurem a qui escolta sant Pere, si a tu o a mi.
    

    
      
    

    
      —Al que més s'ho mereixi, si és que no tenim tots dos iguals mereixements; que en aquest cas no sé com se les compondrà el bon sant per fer content a l'un sense quedar malament amb l'altre!
    

    
      
    

    
      —Ell s'arreglarà, que bon magí té per trobar manera de complaure'ns a tots dos; que per això deuen pintar-lo calb, pel molt que pensa.
    

    
      
    

    
      Aquesta era la primera vegada que aquells dos benaventurats dissentien en alguna cosa; encara que, com es veu, la discussió no arribà a posar en llur cor la més petita gota de fel, ni en llur boca una paraula que pogués ofendre’ls.
    

    
      
    

    
      Després de sopar van ajeure’s beatíficament, i demanant cadascun a sant Pere, de tot cor, que atengués la seva súplica, s’adormiren com solament s’adormen els cossos sans i les consciències tranquil·les.
    

    
      
    

    
      III
    

    
      
    

    
      Aquella nit es desfermà una tempesta furiosa: les onades anaren encrespant-se i engruixint-se de més en més a cada hora que passava. Al punt més fort del temperi s’aixecà una onada gegantina —l’onada monstre que sol formar-se al moment culminant de les grans tempestats—, que semblà ésser l’apoteosi del cataclisme; s’abalançà vers l’estimball, i, com si a ella concentrés el mar totes les seves forces de llarg temps acumulades, mossegà rabiosament la roca.
    

    
      
    

    
      Al dia vinent, quan el mar recobrà la seva calma i serenitat de gata manyaga, de la barca d'en Pere, de l'hortet de la Paula, de la cabana riallera, no en quedava ombra ni senyal.
    

    
      
    

    
      S'havien complert els desigs d'aquells dos benaventurats: sortosos fins a la fi, no conegueren el dolor de veure l'un la mort de l'altre.
    

    

    
      
    

    
      NIT DELS MORTS
    

    
      
    

    
      I
    

    
      
    

    
      Al bell mig de la solitària plaça i damunt un pedestal de marbre blanc amb socolada de marbre negre, s'alçava l'estàtua eqüestre del gloriós pròcer. Home i cavall eren de bronze, però se'ls hauria cregut de carn i ossos, tan al viu estaven representats.
    

    
      
    

    
      Don Berenguer de Rocaforca, senyor de Fontfreda, vestia armadura completa, cenyia espasa i calçava esperons; la seva actitud semblava la d'un cabdill presenciant una batalla que es desenrotllava sota les pròpies ordres. El corser que muntava portava guarniments guerrers, arquejava majestuosament el coll i aixecava amb impaciència una de les seves potes del davant.
    

    
      
    

    
      Lentes i acompassades, caigueren d'un campanar veí les dotze campanades de la mitja nit —que era la del dia consagrat als difunts.
    

    
      
    

    
      Mogué don Berenguer els llavis, i així parlà el seu corser:
    

    
      
    

    
      —Has sentit? Hop!, el meu fidel company d'armes, hop! Acaba de sonar el toc de la nostra breu deslliurança. Les hores de la nit són tan fugisseres com llarga és la galopada que hem d'emprendre..., i cal que l'aurora torni a trobar-nos en aquest lloc que la posteritat va designar-nos. Tres segles, tres cents anys de vida d'estàtua són llargs i monòtons! ; i, malgrat tot, quants de mortals envejarien la nostra sort!... Llancem-nos, doncs, fora d'aquesta migrada plataforma i correm a visitar als meus descendents. Hop!..., tornem al meu castell, bressol i sepulcre dels meus avantpassats!
    

    
      
    

    
      I dient això clavà els esperons a les illades del cavall, el qual s'encabrità i, d'un bot, es plantà a baix la plaça. Les seves ferradures de bronze es posaren damunt l'empedrat com damunt d'un flonjo matalàs, sense el més mínim ressò, i emprenent una galopada vertiginosa i volant amb la velocitat del pensament, eixí de la ciutat, traspassà hortes i sembrats, ermots i bosquina, fins a arribar a una alterosa cima coronada per un castell mig enderrocat.
    

    
      
    

    
      II
    

    
      
    

    
      Les seves torres, els trossejats marlets de les quals es perdien en la negror del cel, semblaven fantasmes embolcallades amb mortalles d'eura; de les seves esquerdades muralles s'escapaven xiulets d'ocells de nit, i en l'aiguamoll pestilent dels seus fossos granyaven algunes granotes endormiscades.
    

    
      
    

    
      Penetraren cavall i cavaller per la gran portalada sense portes, pel qual motiu no li calgué, a don Berenguer, cridar ni despertar a cap guàrdia. Malgrat aquesta circumstància, i sols per la força del costum, cridà amb arrogància:
    

    
      
    

    
      —Ei! Qui està ací de guàrdia?
    

    
      
    

    
      I sense esperar resposta saltà de la sella i avançà marcialment pel pati d'armes. Els peus se li enfonsaven en les ortigues i feia cruixir sota les seves plantes les resseques mates de fonolls i angèliques.
    

    
      
    

    
      —Hola!, la meva gent! —cridà amb més força en entrar a una vasta sala, el sostre de la qual el formava més el cel que les poques bigues i desconjuntats fragments d'enteixinat que quedaven.
    

    
      
    

    
      —Qui hi ha? —grunyi una veu malhumorada que sortí del fons d'aquell antre tenebrós.
    

    
      
    

    
      —Jo! —responqué don Berenguer.
    

    
      
    

    
      —Això és no dir res—objectà la veu—; tant jo és l'un com l'altre i don jo i don ningú ve a ésser la mateixa cosa. Digueu qui sou i què voleu.
    

    
      
    

    
      —Sóc don Berenguer de Rocaforca, senyor de Fontfreda, amo d'aquest castell.
    

    
      
    

    
      Botzinà la veu profunda, sense que pogués entendre paraula del que botzinava, i després d'una bona pausa veié encendre's en les tenebres un llumet esmorteït, que es mogué, anà acostant-se i resultà ésser un llanternó que portava a la mà un home, ja d'edat, calada fins a les orelles una gorra de pell de moltó i vestint samarra.
    

    
      
    

    
      —Qui heu dit que sou?—preguntà aquest personatge, tot refregant-se els ulls i aixecant el llanternó fins a l'alçada del front.
    

    
      
    

    
      Repetí don Berenguer els noms, i afegí:
    

    
      
    

    
      —I vós, qui sou?
    

    
      
    

    
      —Jo?... Jo sóc Cosme; el pastor, més conegut pel nom d'«el Simbomba».
    

    
      
    

    
      —Sou, doncs, el pastor dels senyors de Rocaforca?
    

    
      
    

    
      —I ca!... Sóc pastor de Sant Llàtzer, que és aqueix poblat que hi ha allà baix a quatre trets de fona...; però com que a Sant Llàtzer tothom es mor de la verola, fa prop d'un mes que no m'hi acosto. Faig pasturar el ramat per aquesta rodalia, i de nit ens encauem en aquest enderroc, que, mal per mal, sempre estem ací més a redós del vent, quan bufa, i de la fredor de la nit, que no en manca mai. Admirat estava el bon cavaller de sentir aquelles coses que li semblaven les més desatinades.
    

    
      
    

    
      —Però, digueu-me, bon home: de quin enderroc i de quin ramat parleu? Perquè o vós no us expliqueu bé o sóc jo qui no sé entendre res del que dieu!
    

    
      
    

    
      —He dit enderroc d'això que un altre temps va ésser castell dels moros, i he dit ramat d'aquest que teniu a la vista.
    

    
      
    

    
      I en dir això mogué el llanternó a la rodona, gràcies a la qual cosa pogué veure don Berenguer que, en efecte, tota la vasta sala estava ocupada per un gran nombre d'ovelles i moltons, que drets els uns i ajaçats els altres, el miraven amb ulls espasmats.
    

    
      
    

    
      —Bé veig el ramat—exclamà el cavaller—; però en el que aneu errat del tot, és de dir que aquest castell va ésser castell de moros, puix que ni mai els moros hi posaren llurs mans pecadores ni mai aquestes parets veieren ni l'ombra d'un moro.
    

    
      
    

    
      —I ara! Que per ventura voleu saber més vós, que sou foraster, que els vells del país i fins que el senyor rector mateix?
    

    
      
    

    
      —El que sé, pobre home (i això us ho juro per la meva ànima), és que aquest castell començà a construir-lo el meu avi, el continuà el meu pare i vaig terminar-lo jo, sense comptar el que a la construcció hauran afegit els meus descendents.
    

    
      
    

    
      Se'l mirà fit a fit el pastor, bo i dubtant de si se les havia amb un boig o si aquell home tan estranyament vestit es burlava d'ell. Finalment, entre compassiu i burleta, exclamà:
    

    
      
    

    
      —Però el riu deu haver baixat molta d'aigua de llavors ençà!
    

    
      
    

    
      —Tres cents anys s'han escolat des que vaig absentar-me d'ací... per darrera vegada! —sospirà el cavaller.
    

    
      
    

    
      El pastor, per qui tres cents anys o trenta devien ésser gairebé una mateixa cosa, objectà:
    

    
      
    

    
      —Com, doncs, en tot aquest temps que dieu no us ha vagat de donar algun tomb per aci…, en lloc de deixar-ho abandonat com fins ara, i que cada pedra caigués per allà on li semblés?
    

    
      
    

    
      —És el que jo penso preguntar als meus descendents; perquè si les cambres altes estan en tan mal estat com la planta baixa...
    

    
      
    

    
      —De quines cambres altes parleu?... Ací no hi ha més cambres altes ni baixes que això que esteu trepitjant.
    

    
      
    

    
      I aixecant tan alt com pogué el llanternó, li ensenyà els sostres enfonsats, els quals deixaven veure el cel per tot on es mirava.
    

    
      
    

    
      —Ira de Déu!—exclamà don Berenguer amb indignació—. Què ha estat, doncs, dels rics enteixinats que encimbellaven aquests sostres i els esplèndids tapissos que vestien les parets? Què s'han fet els delicadament tallats mobles i les relluents panòplies on figuraven les armes de diverses generacions?...
    

    
      
    

    
      —Vós sabreu de què us les haveu... que el que és jo... El que puc dir-vos és que mai per mai no he vist res d'aqueixes coses que anomeneu. Jo no hi he vist més que òlibes i mussols niant en els buits de les parets, i llangardaixos passejant-s'hi com a casa seva.
    

    
      
    

    
      —Què s'ha fet, doncs, tot allò?... Com hi viuen, els meus descendents?
    

    
      
    

    
      —Tampoc sé de quins descendents parleu..., fora dels ocells i bestioles que us he dit i que us juro i perjuro que són els únics estadants d'aquestes ruïnes.
    

    
      
    

    
      Romangué pensatiu don Berenguer, i amb mostres de gran angoixa exclamà:
    

    
      
    

    
      —Què s'han fet els Pedraforca?... Què ha estat dels senyors de Fontfreda?...
    

    
      
    

    
      —D'això sí que crec poder-vos-en dir alguna cosa, per poc que sigui; però, en fi, seieu sobre aquesta manta que em serveix de llit, que jo faré el mateix, i us contaré el poc que sé i que sembla interessar-vos tant.
    

    
      
    

    
      Ho feren tal com el pastor ho proposà, i després d'espavilar amb els dits el cremallot del tros de candela de seu que més mort que viu cremava dins el llanternó, parlà en aquests termes el Simbomba:
    

    
      
    

    
      —Tingueu entès que, anys endarrera, rondava per aquests indrets un pillastre sense ofici ni benefici, bon mosso, i més fatxenda que en Fanfàrria, però més miserable que en Misèria i companyia. El tal pillastre, que era tan enemic de treballar com de treure's els ulls, era gran caçador, i de la caça vivia, sense parar esment ni a quines terres caçava ni a quina temporada; era, segons deien, el darrer rebroll de la noble família dels Pedraforca (amb perdó vostra sigui dit); i el tal Pedraforca s'omplia la boca citant els vedats, els camps, les muntanyes i els castells que havien estat dels seus avantpassats; i no semblava sinó que era propietat seva tanta terra com d'ací es veu i bona xica més enllà.
    

    
      
    

    
      »Heus ací que, malgrat tothom estava cuit i recuit d'ell, se'l mirava amb un cert respecte, i, malgrat els guardatermes li tinguessin clavat l'ull des de feia temps, o no volien o no podien fer-li els comptes; fins que, un cert dia que l'arreplegaren 
      infragàntibus
      , un guàrdia li cridà l'alto, al qual ell contestà amb una escopetada seca; l'altre li va respondre amb el mateix so, i va deixar-lo al siti; vaja, que li envià l'ànima a l'altre món, no sé si al de dalt o al de baix, perquè pel que fa al seu cos, el senyor rector va fer-lo enterrar a un recó del cementiri de Sant Llàtzer; i després de tirar-li una benedicció (per si valia), afegí: « —Ací s'ha acabat la noble família dels Pedraforca, antics senyors de Fontfreda.»
    

    
      
    

    
      III
    

    
      
    

    
      Exhalà don Berenguer un greu sospir, i després d'un breu silenci, prosseguí el pastor:
    

    
      
    

    
      —Però el senyor rector anava equivocat, mal m'està el dir-ho, i que em perdoni, perquè heu de saber que aquell poca pena, aquell gandulot de què us he parlat, s'havia amistancat amb una mossota de Sant Llàtzer, i li regalà un infant, el qual a causa d'haver-se'n anat a fer malves la seva mare, quan ell sols tenia set o vuit anys, quedà abandonat com un llorigó a muntanya; i de llàstima que va fer-me, en veure que ningú no volia encarregar-se'n, vaig recollir-lo, i de llavors ençà ha viscut amb mi i amb mi ha compartit el bo i el dolent que em dóna Déu, ara per massa sol, ara per massa pluja o vent, que de tot això ens envia Nostre Senyor, Ell sabrà per què. El cert és que el bordegàs em serveix de rabadà, i com que del seu magí (que és el més curt que he vist en ma vida) no en surt ni pot sortir-ne res, no cal pensar en cercar-li ofici, i mil gràcies pot donar a Déu pel de rabadà que li he donat jo. Ja veieu, doncs, senyor de Pedraforca, si parlava per boca d'àngel en dir-vos que el rector de Sant Llàtzer l'errà de mig a mig, si es figurà de donar la benedicció al darrer senyor de Fontfreda, tota vegada que el veritable darrer encara menja pa, que més ben esmerçat fóra si se'l menjava un altre.
    

    
      
    

    
      —I on és aquest minyó?—preguntà amb viu interès el cavaller.
    

    
      
    

    
      —Ací el teniu, que no haureu de fer gaires passos si desitgeu veure'l.
    

    
      
    

    
      IV
    

    
      
    

    
      S'alcà, i gambejant per entre els bens, ara apartant a l’un, ara empenyent a l’altre, arribà a un recó on hi havia un embalum informe, i pitjant-lo amb el peu va cridar!
    

    
      
    

    
      —Andreuet! Andreuet!... Au, aixeca't, que ací hi ha el teu avi que et vol conèixer!
    

    
      
    

    
      L'embalum es remogué mandrosament; en sortí un badall, després dos braços que van estirar-se i arronçar-se, i, finalment, a noves intimacions del Simbomba, va alçar-se dret. L'agarrà el pastor per una mà i l'arrossegà fins a presència del cavaller, el qual pogué distingir, a la miserable claror del llanternó, un minyonet escanyolit, d'uns deu a dotze anys, vestit de pellingots, per damunt els quals apuntava una cara sense expressió—apagats els ulls, i entreoberta la boca—que el contemplava amb aire de la més absoluta imbecilitat.
    

    
      
    

    
      —Vina, acosta't, fill meu—murmurà dolçament el cavaller—. Has de saber que per les teves venes corre la mateixa sang que segles endarrera fou la meva!
    

    
      
    

    
      El bordegàs esclafí a riure estúpidament, i barbotejà:
    

    
      
    

    
      —Conxo, quina fila!...
    

    
      
    

    
      —No oblidis, fill meu—prosseguí amb to solemne el cavaller—, que ets el darrer Pedra- forca, que a tu t'està reservada la glòria de perpetuar el nom gloriós dels senyors de Fontfreda, de fer rebrotar novament el que fou, en dies d'esplendor, arbre frondós; que estàs destinat, per alts i providencials designis, a restaurar aquest castell, a retornar-li els extensos dominis que li rendien vassallatge.
    

    
      
    

    
      L'idiota tornà a riure amb més força, i a repetir, tot gratant-se amb una mà les anques i furgant-se el nas amb l'altra:
    

    
      
    

    
      —Quina fila, conxo!... Reconxo, quina fila!
    

    
      
    

    
      —Escolta ara amb atenció, fill meu, el que vaig a dir-te, i que t'interessa per damunt de tot: No és el meu cos qui et parla, que aquest que veus no ho és, sinó el meu esperit, al qual, per divina misericòrdia, li ha estat concedit aquesta nit (nit de festa per als fidels difunts) d'animar aquesta que no és altra cosa que la meva efígie... Jo et dic, doncs, que he vingut a redimir-te i a treure't del miserable i deshonrós estat en què vius, després de tres centúries d'haver abandonat aquest món!
    

    
      
    

    
      —Ai conxo!—seguí barbotejant l'idiota.
    

    
      
    

    
      —Aixequi's ara el teu cor —prosseguí el cavaller—i obri's la teva intel·ligència! Abans de sortir d'ací vers la darrera campanya, en la qual vaig perdre la vida, i en previsió de què pogués caure aquest castell a poder de l'enemic, vaig enterrar-hi, en un lloc ignorat de tothom, un tresor de molta quantia. Aquest tresor et pertany, i en tenir-ho podràs dur a cap la sagrada missió que t'està confiada. Agafa aquesta llanterna i segueix-me, que vaig a descobrir-te el lloc on el tresor dels Pedraforca ha dormit per espai de tres segles.
    

    
      
    

    
      V
    

    
      
    

    
      El senyor de Fontfreda féu acció de caminar, seguit del pastor i del rabadà, qui no cessava de riure i de furgar-se el nas…
    

    
      
    

    
      En aquell precís moment una alosa traspassa per damunt el castell cantant joiosament: era l'herald que anunciava la propera arribada de l'alba.
    

    
      
    

    
      Al mateix temps, i com arrabassat per una forca sobrenatural, muntava don Berenguer en el seu corser, el qual seguidament emprenia una galopada més vertiginosa que no a la vinguda.
    

    
      
    

    
      En un obrir i tancar d'ulls assolí la solitària plaça de la ciutat, es plantà d'un bot damunt el pedestal de marbre, arquejà el coll i aixecà una de les seves potes de davant, en tant que el genet —després de llançar un sospir, que comunicà al bronze de la seva cuirassa vibracions de campana— recobrava la seva secular postura de cabdill dirigint una batalla.
    

    
      
    

    
      VI
    

    
      
    

    
      A l'endemà, un embriac professional jurava, per les ànimes dels seus passats difunts, que en passar, la nit anterior, entre xirlis i mirlis, o sigui dos vins, per la deserta plaça, havia vist, amb la major consternació, que cavall i cavaller havien desaparegut de dalt el pedestal.
    

    
      
    

    
      Però, naturalment, tothom se n'hi va riure!
    

    

    
      
    

    
      NIT DE NADAL
    

    
      
    

    
      I
    

    
      
    

    
      Barallant-se amb el vent glacial que bufava, els borrallons de neu es remolinaven, s'empenyien i s'apunyegaven fins a esberlar-se els uns amb els altres.
    

    
      La multitud sortia bulliciosament de la Missa del gall, i a so de cants i rialles, guitarres i simbombes, s'anava desgranant pels foscos carrers i carrerons de la ciutat, fins a desaparèixer com engolida per les portes que ça i enllà anaven obrint-se i tancant-se.
    

    
      
    

    
      I a cada casa se celebrava el naixement del Messies, amb un sopar ací refinat, allà groller, indigent per tot arreu i devorat amb més son que gana.
    

    
      
    

    
      En un sol carreró i en una sola de les seves finestres brillava un llumet endormiscat: era la llumenera que il·luminava, no diré la cambra de treball, sinó quasi només que el llibre damunt el qual es cremava les pestanyes el savi doctor Espiridió.
    

    
      
    

    
      Un discret cop de picaportes donat a la porta del rònec casal tregué de les seves cavil·lacions al vell doctor, el qual s'aixecà malhumorat, entreobrí la finestra i preguntà amb veu que sonà com un grunyit:
    

    
      
    

    
      —Qui hi ha?
    

    
      
    

    
      —Un hoste que us demana hospitalitat per aquesta nit.
    

    
      
    

    
      —Què us heu figurat, potser, que la meva casa és un hostal?
    

    
      
    

    
      —Sé perfectament que no, però com que aquesta nit és Nit de Nadal...
    

    
      
    

    
      —Aquesta nit serà bona pel que té salut i diners; però pel que està mancat d'ambdues coses, o tan sols d'una d'elles, és una nit tan dolenta com qualsevol altra.
    

    
      
    

    
      —Molt bé; precisament perquè conec la vostra manera de pensar és pel que m'he pres la llibertat de trucar a la vostra porta i no a la del veí de la dreta o de l'esquerra.
    

    
      
    

    
      —Acabem: qui sou?
    

    
      
    

    
      —Un col·lega; un doctor com vós.
    

    
      
    

    
      —En quina ciència?
    

    
      
    

    
      —En totes.
    

    
      
    

    
      —És dir molt, per no dir massa! En fi, qui sou? Com vos dieu?
    

    
      
    

    
      —A un altre que no fós vós, jo em guardaria molt bé de revelar-li el meu nom; a vós no tinc el més petit inconvenient a anomenar-me. Sóc Astarot.
    

    
      
    

    
      El doctor Espiridió féu un moviment de despit, i, disposant-se a tancar la finestra, exclamà:
    

    
      
    

    
      —Ja que, segons dieu, coneixeu la meva manera de pensar, bé deveu saber que mai no he cregut en el diable?...
    

    
      
    

    
      —I jo us demostraré que, en aquest punt, com segurament en tants d'altres, aneu completament errat.
    

    
      
    

    
      —Sou un pedant i no sé com tinc paciència per escoltar les vostres insolències!
    

    
      
    

    
      —Què? Us espanta què us demostri el que dic?
    

    
      
    

    
      —Vinga, doncs, aquesta demostració!
    

    
      
    

    
      S’ajupi Astarot, aplegà un grapat de neu, estengué el braç i la neu s’inflamà a la seva mà i escampà una vivíssima llum violeta, a la claror de la qual els borrallons que queien al seu voltant brillaven com espurnes de foc.
    

    
      
    

    
      El doctor s’arroncà d’espatlles i murmurà:
    

    
      
    

    
      —I a mi us creieu impressionar-me amb semblants galindaines? De prodigis d’aquesta naturalesa en fan els més vulgars prestidigitadors que roden per les fires de poble. Si no sabeu obrar altres meravelles...
    

    
      
    

    
      —Quines proves necessiteu, doncs, vell repatani, per convèncer-vos de qui sóc, què sé i què puc,
    

    
      
    

    
      No sé amb quin to pronuncià el diable aquestes paraules, que deixaren al doctor sense saber què dir.
    

    
      
    

    
      —Parla —afegí Astarot amb to més persuassiu—, parla; demana, no temis pecar per carta de més!
    

    
      
    

    
      —Noto que m’estàs tutejant com si alguna vegada haguéssim menjat en un mateix plat— murmurà a la fi el doctor, per dir alguna cosa.
    

    
      
    

    
      —És un antic costum; a més, això entre col·legues no té res de particular. Pots tutejar-me també, que no haig de prendre-m'ho malament.
    

    
      
    

    
      Després de reflexionar uns moments, el doctor tancà la finestra, baixà a obrir la porta del carrer i, amb un to d'indiferència que encloïa no poca de seriositat, digué:
    

    
      
    

    
      —Entra!
    

    
      
    

    
      L'hoste penetrà a la casa sense fer-se pregar. El doctor tornà a tancar la porta i se'n pujà per la corcada escala de cargol, seguit de l'estrany personatge.
    

    
      
    

    
      II
    

    
      
    

    
      El doctor Espiridió es repapà a la seva enorme cadira de braços com home que madura alguna cosa de suma transcendència; Astarot tregué d'una altra poltrona un munt de polsosos llibres i paperots que l'ocupaven, s'acostà a la taula de treball del doctor i s'hi assegué familiarment, davant per davant d'ell, tot clavant-li els seus ullets relluents i acaronant-se la seva punxaguda barba de boc.
    

    
      
    

    
      —I bé—exclamà finalment—: estic a les teves ordres.
    

    
      
    

    
      —Suposo—digué el doctor—que no vas a sortir-me amb l'antigalla del pacte i de l'ànima...
    

    
      
    

    
      —Res d'això! Sé de sobres amb qui tracto. —Així, doncs, no dubtis que ens entendrem fàcilment. T'has vantat que anaves a demostrar-me que ets el Diable, no és això?
    

    
      
    

    
      —I ho sostinc.
    

    
      
    

    
      —Doncs bé: acabes de recordar-me que ens trobem a la Nit de Nadal, cosa que jo ni tan sols sospitava. Aquestes paraules m'han recordat que aquesta nit és nit d'alegria, saragata i fartanera per a tothom.
    

    
      
    

    
      —Exceptuant-te a tu.
    

    
      
    

    
      —En efecte; i no tan sols no ho és per a mi, sinó que no ho ha estat en tots els dies de la meva vida. La teva estrafolària visita i les teves ofertes m'han fet concebre la idea més extravagant que hagi segregat el meu cervell.
    

    
      
    

    
      —Segregat has dit, i has dit perfectament. Ja sospitava que tenies per cert que les idees són pura secreció del cervell, com la bilis ho és del fetge; l'orina, dels ronyons; el suc gàstric de l'estómac, etcètera. Vés seguint.
    

    
      
    

    
      —I aqueixa idea extravagant de què et parlava, és... com diré...
    

    
      
    

    
      —Ho diré per tu: és que t'ha donat la fantasia de celebrar la Nit de Nadal amb una fartanera, com has dit (una borratxera, parlem clar!) com un vulgar mortal.
    

    
      
    

    
      —No tan vulgaríssim, ja que vaig a celebrar-la en companyia del Diable. Perquè suposo que m'acompanyaràs.
    

    
      
    

    
      —Bah, no en caldria d'altra!
    

    
      
    

    
      Bufà Astarot damunt de la taula i, en un obrir i tancar d'ulls, l'arnada baieta verda que la cobria, es convertí en unes blanques i finíssimes estovalles; els llibres i paperam, plomes i tinter, pedruscall, pols, ampolles i ampolletes que contenien escorpins, escorçons i totes altres bestioles conservades en alcohol, tot fou transformat en altres tantes peces d'elegant vaixella, de copes de puríssim i quasi invisible cristall, de tan transparent. Un monumental gall d'indi, daurat com una bresca de mel i exhalant un voluptuós perfum de tòfanes, canyella i nou moscada, ocupava el centre de la taula, bo i fent-li guàrdia d'honor fiambres, fruites i pastisseries de totes formes, mides i colors, més apetitós l'un que l'altre.
    

    
      
    

    
      A cada angle de taula s'alçaven piquets de cuirassers que lluïen cascos daurats o argentats i oferien ampolles que contenien els més aromats vins i licors de tots els països i de les edats més venerables.
    

    
      
    

    
      El doctor Espiridió contemplava aquell espectacle —per ell tan desusat— amb ulls desmesuradament oberts, tremolosos els llavis i clavats els seus dits ossosos en els braços de la poltrona. El Diable el vingué a treure del seu encantament tot presentant-li una petxina d'or, en la qual apareixien artísticament encastellats uns superbs llagostins i dient-li amb accent de la més exquisida familiaritat:
    

    
      
    

    
      —Quan siguis servit?
    

    
      
    

    
      I tant si va ésser-ho el savi, auster i escanyolit doctor!... Amb quina fruïció mastegava i engolia menja sobre menja!... Amb quina voluptuositat paladejava un vi darrera l'altre!... Amb quin entusiasme anava tastant-los tots i proclamava superior el darrer que deglutia!...
    

    
      
    

    
      Astarot el contemplava amb un semblant radiant de satisfacció i l'encoratjava a menjar i a beure, picant ell mateix, de tant en tant, alguna friolera o un glop de vi.
    

    
      
    

    
      —Sobradíssima raó tenia aquell savi —exclamà el doctor tot repapant-se en el seient— al qual digué un imbècil en veure-li fer honor als exquisits plats que en un festí se servien: «—Veig que els savis no són indiferents a les coses bones!...»; a la qual bestiesa respongué el filòsof: «—Què us figuràveu, doncs, que només pels ases creà Déu les coses bones.»
    

    
      
    

    
      —Déu... i els cuiners!—objectà Astarot som- rient—; perquè és forçós confessar que Déu ha tingut en els homes uns excel·lents col·laboradors. Perquè, anem a veure: quin cristià fora capaç de menjar-se aquest gall d'indi de viu en viu, amb plomes i tot?; aquest salmó, de cru en cru i cuejant?; aquest pa tan flonjo, en forma d'espiga?... Que si el Pare Creador féu els bells paisatges, no féu els camins i carreteres per anar a visitar-los; si féu la immensitat dels mars, no construí vaixells per recórrer-los; si féu les rates, no es preocupà de fer les rateres.
    

    
      
    

    
      El doctor Espiridió escoltava aquests i d'altres semblants discursos i assentia amb el cap, però sense capficar-s'hi gaire; sols quan veia el fons del seu plat, barbotejava tot passejant les mirades per damunt de la taula:
    

    
      
    

    
      —A veure, passa'm aquella plata; em sembla que no n'he tastat—. I desfent-se en noves i més ditiràmbiques lloances afegia:  —I dir que amb un xic més me n'hauria anat d'aquest món sense haver celebrat una sola nit de Nadal!... Que en som de estúpids els savis!...
    

    
      
    

    
      III
    

    
      
    

    
      Mentre el doctor acaronava amb les seves mans esquelètiques el seu reinflat estómac, i com si paladegés les darreres paraules, el Diable li murmurà amb exquisida ironia:
    

    
      
    

    
      —Em sembla, benvolgut col·lega, que amb els anys s'ha debilitat un bon xic la teva memòria. Acabes de doldre't de no haver celebrat mai la Nit de Nadal, i jo em permeto de recordar-te'n una que en vas celebrar, i que em sorprèn molt que hagis pogut oblidar-la.
    

    
      
    

    
      El doctor mirà el seu interlocutor amb ulls espasmòdics i com sense comprendre'l.
    

    
      
    

    
      —Vint anys comptaves llavors — prosseguí aquell—. De les assignatures que cursaves senties especial predilecció per una... en veritat, no recordo quina; i dit sigui sense intenció de molestar-te, la teva predilecció te la inspirava, més que l'assignatura mateixa, el catedràtic..., i encara més que el catedràtic, la filla d'aquest... Te'n recordes de Margarida, aquella deliciosa moreneta, de cabell castany amb reflexos daurats, graciosament rinxolats; els ulls d'un blau cendrós, plens de dolçor, contrastant amb el somrís si és no és picardiós, que deixava entreveure a penes unes dentetes molt blanques i molt menudes?... Cert és que pel sant adoraves la peanya, i per això eres el més aplicat dels deixebles i l'ull dret del mestre. Amb tanta de freqüència se t'oferien dubtes sobre els punts abstrusos de l'assignatura, que el bon doctor veia amb molta de satisfacció que acudissis a casa seva a consultar-lo i fins et convidava que sovintegessis les visites. Cert és, també, que la major part de les vegades era la pròpia Margarida la que et rebia i t'acompanyava a la cambra d'estudi del seu pare, i que mai et semblava tan profitosa la visita com els dies que ella et deia: «—El meu pare està ocupat: haureu d'esperar-vos una estoneta.» I, naturalment, esperaves sense la més petita ombra d'impaciència, tot enraonant —oh, molt discretament!— amb Margarida, que seguia amb la vista baixa posada en algun treball femení, mentre tu la miraves tímidament de cua d'ull i contestaves amb gran embaràs a les innocents preguntes que ella et dirigia. I quan a l'hora de partir exclamava el bon catedràtic: «—Quin minyó més aplicat! Vet-en ací un que farà carrera!—», Margarida somreia, com dient:
    

    
      
    

    
      «—Quina llàstima que sigui tan curt de geni!» El doctor Espiridió escoltava el Diable amb els ulls aclucats com si no volgués perdre ni una sola de les seves paraules. Aquest prossegui:
    

    
      
    

    
      —Arribà la Nit de Nadal; el catedràtic t'havia dit aquell matí: «—Aquest vespre vindràs a celebrar-la amb nosaltres; comptem amb tu, i sobre tot procura ésser puntual.» Ja ho crec que vas ésser-ho! Un quart abans de l'hora fixada ja estaves plantat al portal amb daler de precipitar-te escales amunt, però et deturava el temor de pecar d'indiscret. Mai no t'havies sentit tan sortós! El catedràtic ocupà el cap de taula i et féu seure en la seva dreta; a la seva esquerra, al davant teu, seia Margarida; no podies alçar els ulls sense deixar de veure-la, i no obstant, feies els més grans esforços per a no mirar més que el rostre del pare, el qual, tot just començat el sopar, et parlà en aquests termes: «—Benvolgut Espiridió, vaig a donar-te una gran prova de confiança revelan-te un secret de la major transcendència: després de llargs i profundíssims estudis he aconseguit de fixar la veritat sobre la 
      fisiologia del son
      . Aquest misteri que tant ha preocupat a tots els homes de ciència, sense que a cap d'ells li hagi estat donat, fins ara, de descobrir-ne la clau, sense ni tan sols aproximar-se a la veritat..., puc proclamar que a mi m'estava reservat de descobrir aquesta clau.» El seu rostre adquiria una expressió quasi sobrenatural; et mirava amb un aire tan superior, que vas sentir-te convertit en un granet d'arena, en una molècula insignificant. I el bon catedràtic, amb ulls fulgurants i accent apostòlic, començà a desenrotllar la seva novíssima teoria que a tu et semblà llavors meravellosa..., encara que més tard vas considerar-la, i amb raó, un enfilall de disbarats. I els raonaments més aclaparadors anaven brollant dels seus llavis, feixugament, sense interrupció..., i mentre tant, ni ell menjava ni tu tampoc. I el temps transcorria lentament, i a Margarida se li cloïen els ulls, damunt les parpelles dels quals semblava pesar una llosa de plom; fins que, no podent més, s'aixecà silenciosament i, sense ni donar la bona nit, per respecte al seu pare i en gràcia a l'encisament amb que tu escoltaves les seves interminables elucubracions, se n'anà a dormir. S'acabà el sopar, o, millor dit, la perorata, quan ja començava a clarejar. El doctor, fatigat, et conduí a la porta, i sols al dia següent, quan hagueres paït aquella embriaguesa de paraules, et donares compte que en tota la nit no havies sentit la veu de Margarida.
    

    
      
    

    
      —Que estúpids som els savis!—barbotejà Espiridió amb veu quasi imperceptible.
    

    
      
    

    
      Astarot somrigué amb certa expressió de llàstima i afegí:
    

    
      
    

    
      —I ja no tornares a sentir-la mai més!... Poc temps més tard es casava Margarida amb un ric comerciant, i s'embarcà amb ell camí de les Índies, sense que hagis tornat a veure-la ni haver sentit parlar d'ella...
    

    
      
    

    
      —Que estúpids!... Que estúpids!...—séquia barbotejant Espiridió tot passant-se la mà pel front regalant de suor i com si volgués borrar-ne coses penoses. Sobtadament s'incorporà i fent un gran esforç sobre si mateix exclamà amb dignitat:
    

    
      
    

    
      —Sí, tot això que acabes de referir és la pura veritat; però aquella vetlla no fou infructuosa: d'ella depenia, per dir-ho així, la meva vida entera. Reflexionant un dia i altre dia; any darrera any, sobre la fisiologia del son i sobre la intrincada i absurda teoria del meu insigne catedràtic, em preocupà tant l'estudi d'aqueix misteri, vaig enfondir-m'hi tant, que vaig acabar per descobrir la veritat i escriure la meva obra magna, la qual m'augura la immortalitat.
    

    
      
    

    
      —La mateixa cosa deia el teu mestre, però en honor a la veritat dec manifestar-te que tu estàs en la certesa.
    

    
      
    

    
      Un silenci prolongat, solemnial, seguí a aquestes paraules. El vell doctor romania immòbil, fits els ulls al seu davant com fascinat per una visió meravellosa. Astarot tirava distretament boletes de pa a un estol de ratolins que anaven i venien trotant i fent cabrioles al voltant d'ell. Una enorme aranya de reflexos daurats es despenjà mesuradament del sostre, agafà delicadament l'únic llagostí que quedava i, portant entre les seves mandíbules la presa, tornà a pujar àgilment pel mateix fil amb el qual s'havia despenjat i desaparegué, en l'ombra d'una de les bigues.
    

    
      
    

    
      En tant, de lluny, molt lluny, arribava l'eco d'una veueta femenina, semblant a un refilet d'ocell, que cantava:
    

    
      
    

    
      «—Esta nit és nit de vetlla;
    

    
      n'ha parit una donzella
    

    
      un infant com una estrella...»
    

    
      
    

    
      IV
    

    
      
    

    
      Tota vegada que tan al corrent estàs del passat—exclamà de sobte el doctor Espiridió bo i prenent una expressió seriosa—, deus estar-ho també del pervenir, no és així?
    

    
      
    

    
      —Així és—contestà modestament Astarot.
    

    
      
    

    
      —Doncs, ja que tan complaent t'has mostrat amb mi fins ara, no em refusis el favor que vaig a demanar-te.
    

    
      
    

    
      Astarot somrigué maliciosament.
    

    
      
    

    
      —Ja sé què vas a demanar-me: que et declari el teu pervenir.
    

    
      
    

    
      —
      Tu dixiste
      .
    

    
      
    

    
      Brandà el cap el diable, i digué amb accent de dolença:
    

    
      
    

    
      —No esperava de tu semblant sabaterada. De la mateixa manera que digué el poeta, que 
      «cualquier tiempo pasado fué mejor»
      , podía haver dit que 
      cualquier tiempo futuro fué peor
      . Perquè (parlem com a doctors de seny), què és el que, fet i fet, reserva a l'home el pervenir?: la malaltia mortal que acaba amb ell, que trunca els seus plans, desbarata les seves il·lusions, anul·la tots els seus esforços.
    

    
      
    

    
      —No parlem, doncs, de mi; parlem de la meva obra, a la qual he consagrat tota la meva vida. Quin pervenir li espera?
    

    
      
    

    
      —Ja que desitges saber-ho..., sigui! La teva obra és bona, excel·lent; la teva teoria sobre la fisiologia del son és la veritat irrefutable que els segles no faran més que confirmar.
    

    
      
    

    
      —Això em basta.
    

    
      
    

    
      —No; espera, espera! Els teus contemporanis no en faran cap cas; quan moris no es recordaran ni d'ella ni de tu. Passats alguns anys, caurà, per atzar, en mans del més pedant dels doctors, la carabassa més buida que mai hagi rematat còrpora d'home, el qual, trobant-la cosa original, reemplaçarà el llenguatge clar i precís amb què tu l'has revestida, per un poti-poti ampulós i rimbombant; la llançarà als quatre vents com a cosa seva, i el món científic s'estremirà i proclamarà el seu pseudo-autor un dels primers lluminars de la humanitat; totes les Acadèmies li obriran de bat a bat les portes, es donarà el seu nom a una gran avinguda, a una nova bombeta elèctrica, a una nova forma de calçat, a unes pastilles de xocolata a la crema..., i quan mori se li erigirà una magnífica estàtua a la plaça principal de la ciutat on va néixer. Tan sols després de transcorreguts cent anys anirà a caure un exemplar de la teva obra original a mans d'un altre doctor, tan savi com modest, el qual, en un rapte de santa indignació, cridarà al seu segle: «—El doctor X va ésser un solemne bandit, un lladre sense vergonya! 
      La Fisiologia del son
       fou obra del doctor Espiridió, el qual la fixà, escrigué i donà a llum en una exigua i oblidada edició més d'un segle abans que nasqués aquell cínic!» Però a la humanitat no li agrada reconèixer les seves equivocacions..., i les coses seguiran en el mateix estat, i el poca-vergonya del doctor X seguirà gaudint de la immortalitat. La seva estàtua seguirà alçant-se tan reixinxolada al mig de la gran plaça i el seu nom campejarà a les cantonades de la gran avinguda. Tan sols el seu nom haurà desaparegut de les pastilles de xocolata a la crema, les quals hauran pres el d'una ballarina a la moda.
    

    
      
    

    
      V
    

    
      
    

    
      Espiridió havia quedat aclaparat per les paraules d’Astarot.
    

    
      
    

    
      Aquest, per treure’l de l’estat d’aclaparament en què romania, s’aixeca i li digué amb accent gaire bé jovial:
    

    
      
    

    
      —Upa! Aixeca’t, agafa el tricorni i la hopalanda i sortim a donar un tomb. Això et refrescarà el cap, t'esvairà les cabòries i et facilitarà la digestió. Després de tot, opino que no ha d'ésser-te desagradable..., però abriga't, perquè la nit és un si és no és fresca.
    

    
      
    

    
      S'aixeca maquinalment el doctor; engoli, ja a peu dret, el darrer glop de cert vinet tan vell que més que vi semblava xarop, i obeint les indicacions del diable, començà a davallar darrera d'ell la grunyidora escala de fusta.
    

    
      
    

    
      A fora seguia nevant que era un bé de Déu; la tramuntana bufava rabiosament fent xisclar els penells dels campanars. Astarot s'enfonsà fins a les celles el xamberg d'amples ales i s'embossà en la capa, la qual, agitada pel vent, prenia aspecte d'ales de rata pinyada; el doctor s'encasquetà tant com pogué el tricorni i aixeca el coll de la hopalanda.
    

    
      
    

    
      —On anem?—preguntà.
    

    
      
    

    
      —Pxè!...—respongué el diable amb displicència—. Segueix-me i ho sabràs; però et repeteixo que tinc la certesa que no et doldrà.
    

    
      
    

    
      I es posaren a caminar per aquells carrers deserts, i llurs peus s'enfonsaven en l'espessa capa de neu que els escatifava. Bella estona caminaren per estrets i tortuosos carrerons que sense fi se succeïen els uns als altres. Al doctor li semblava recórrer un món desconegut, i, no obstant, s'hauria dit que no era el diable qui el guiava, que era ell qui guiava al diable, tant era el que els seus peus el feien anar endavant, tot tombant ara a dreta, ara a esquerra, com si aquell laberint li fos familiar a còpia de freqüentar-lo.
    

    
      
    

    
      A la fi es deturaren davant un reixat de ferro: l'empenyé Astarot, el reixat cruixi com protestant que se'l molestés tan a deshora, i ambdós noctàmbuls entraren a un jardí, parc o bosc, que de tot això tenia aquell enrevessament d'arbres i arbustos, dels quals, de tant en tant, es desprenien grans masses de neu que venien a esberlar-se, amb una esclatarada fofa, sobre la que s'estenia damunt els caminals.
    

    
      
    

    
      Allà al fons, entre les soques, veieren, de sobte, brillar un llumet, vers el qual es dirigiren. Astarot, com si entrés a la seva pròpia casa, obrí una porta, i es trobaren en una gran sala luxosament moblada, i en la qual cremava un tió enorme sota el faldar d'una xemeneia de marbre rosa. Davant la xemeneia, asseguda en una poltrona envellutada, i girada d'esquena a la porta d'entrada, semblava dormir una dona; girà el capet en sentir el soroll dels passos, s'aixecà ràpidament i corregué dret als visitants exclamant:
    

    
      
    

    
      —Espiridió!...
    

    
      
    

    
      Al mateix temps aquest barbotejava amb veu apagada:
    

    
      
    

    
      —Margarida!
    

    
      
    

    
      Perquè, en efecte, ella, Margarida en persona, era aquella dameta graciosa i alegroia que tenia davant els ulls i que li estrenyia amb efusió les dues mans.
    

    
      
    

    
      Sí, era aquella deliciosa moreneta, de cabell castany amb reflexos daurats, graciosament rinxolats; els ulls, d'un blau cendrós, plens de dolçor, contrastant amb el somrís si és no és picardiós, que deixava entreveure a penes unes dentetes molt menudes i molt blanques... Era, en fi, aquella Margarida tal com poc abans l'havia evocada el diable.
    

    
      
    

    
      —Vós ací, Espiridió? Quin sant us ha portat a casa meva?—preguntà Margarida.
    

    
      
    

    
      —Sant..., precisament..., cap —barbotejà el doctor acalant els ulls—. Culpeu de la indiscreció que pugui haver en tan intempestiva vista, al meu amic el savi doctor Astarot, doctor en totes les ciències passades i futures.
    

    
      
    

    
      Astarot s'inclinà profundament.
    

    
      
    

    
      —Algun antic amic del meu pare, sens dubte—digué amablement Margarida—. Els amics del meu pare són els meus. Feu-me l'obsequi de seure.
    

    
      
    

    
      S'assegueren els tres personatges —amb gran desembaràs Astarot, amb gran encongiment el doctor—. Després d'un llarg silenci, exclamà Margarida bo i rient:
    

    
      
    

    
      —I bé, Espiridió, què diríeu si us confessava que esperava la vostra visita aquesta nit?... «Si Espiridió no ha perdut del tot la memòria —em deia jo ara mateix—, vindrà a celebrar amb mi la Nit de Nadal...» I veieu com el cor no m'enganyava?
    

    
      
    

    
      El doctor es tornà vermell com un col·legial; i sense saber què respondre, digué candorosament:
    

    
      
    

    
      —I què ha estat de vós, Margarida, des d'aquella Nit de Nadal en la qual ens veiérem per última vegada?
    

    
      
    

    
      —Oh—exclamà ella rient—, la història és tan breu com vulgar. Vaig casar-me, com deguéreu saber-ho, i vaig anar-me'n a les Índies amb el meu marit. A la nostra arribada, prengué possessió del càrrec de governador..., i va morir-se al cap de tres dies, deixant-me en possessió d'una fortuna... no gens menyspreable.
    

    
      
    

    
      —D'una fortuna considerable!, senyora; considerable! —objectà el diable somrient galantment—. Entre nosaltres ja podem anomenar les coses pel seu veritable nom.
    

    
      
    

    
      —Ah, sabeu?... No vull desmentir-vos. Llavòrs vaig dir-me: «Podrà ésser que Espiridió s'hagi curat de la seva natural timidesa.» I vaig embarcar-me de nou vers la meva terra. Ja veieu si és senzilla la història! I vós Espiridió? Què ha estat de vós? Us trobo un bon xic canviat...; si m'atrevís, diria... envellit; però això deu ésser efecte, sens dubte, del molt estudi, les vetlles massa prolongades..., no és això? Parleu, parleu; em friso per conèixer la vostra vida i miracles.
    

    
      
    

    
      —La meva història...—digué Espiridió amb gran encongiment—, la meva història és en- cara molt més breu i molt menys interessant que la vostra; millor dit: no en tinc d'història. Vaig engolfar-me en l'estudi de la fisiologia del son i li he consagrat tota la meva existència.
    

    
      
    

    
      —Ah...—exclamà amb certa ironia Margarida—, la mateixa cosa que el meu pare!
    

    
      
    

    
      —Sí; és a dir..., no sé com explicar-me per a no molestar-vos ni ofendre la memòria del vostre excel·lent pare. Però cal confessar que ell, amb tot el seu talent, que era molt, i tot el seu saber, que no es quedava enrera del seu talent, s'equivocà llastimosament...
    

    
      
    

    
      —Anomenem les coses pel seu veritable nom —insistí Astarot—: no va tocar-hi pilota! Disbaratà tan solemnement, que ningú no es prengué seriosament la seva absurda teoria ni ningú no se'n recordarà mai més. Segueix, amic Espiridió.
    

    
      
    

    
      —Doncs, bé: perdoneu, Margarida, però contra la veritat no hi ha modèstia que hi valgui. Jo sí, jo he descobert la veritable teoria, la irrefutable, la immudable, l'eterna!
    

    
      
    

    
      I entusiasmant-se per graus començà a descabdellar la seva famosa teoria, acabant per recitar-ne pàgines senceres, capítols sencers... I seguia parlant, parlant, sense intervals, sense interrupció..., sense adonar-se que, mentrestant, Astarot s'entretenia jugant distretament amb el caliu de la xemeneia... i que Margarida s'havia adormit com una santa.
    

    
      
    

    
      I potser no s'hauria adonat de res d'això si Astarot no l'hagués fet caure de les elevades regions de les especulacions científiques on havia remuntat el vol, amb la més sarcàstica riallada amb què mai s'ha mofat el diable del més ridícul dels mortals.
    

    
      
    

    
      —Que estúpids som, els savis!...—murmurava, entre riallada i riallada—. Que estúpids som, els savis!...
    

    
      
    

    
      I repetia aquesta frase amb un to tan burleta, que, ferit Espiridió, més que en el seu amor propi de savi, en la seva dignitat d'home, s'abraonà a Margarida i estampà al seu front un petó brutal com de boig furiós.
    

    
      
    

    
      VII
    

    
      
    

    
      En esclatar el petó, aquella dona s'aixecà sobresaltada; i amb veritable espasme veié el doctor que el seu cabell era completament blanc, el seu front clivellat d'arrugues, enfonsades les galtes..., en fi, que tenia al seu davant una velleta venerable, la qual llançà un crit, i, nuant-li els braços al coll, l'oprimia contra el seu pit i el petonejava, repetint entre sanglots:
    

    
      
    

    
      —Fill meu! Fill meu del meu cor! Quan de temps sense veure't!
    

    
      
    

    
      I reconeixent Espiridió la veu de la seva mare, arrencà a sanglotar com un infant, sense poder pronunciar més paraules que
    

    
      
    

    
      —Mare! Mareta meva!...
    

    
      
    

    
      I, sense saber com, es trobà assegut a la falda de la velleta i amb el cap dolçament reclinat sobre la seva espatlla.
    

    
      
    

    
      —Quant de temps sense veure't, fill meu, ni saber res de tu!—seguia murmurant la velleta amb inefable tendresa i sense el més lleu accent de reny—. Se m'han fet segles els dies, i, no obstant, ara se'm figura que va ésser ahir que vas anar-te'n a estudiar a Salamanca! Quantes de coses deus haver après allà!... Deus saber molt, veritat?...
    

    
      
    

    
      —Molt..., molt!—repetia infantilment Espiridió—. Era el primer de la classe.
    

    
      
    

    
      —Però ja m'ho deia el cor—repetia la velleta—que vindries a celebrar la Nit de Nadal amb mi! En prova d'això..., mira, fill meu: ja tenia disposada la coca de llardons, com aquelles que t'agradaven tant quan eres xiquet. Vina, que ens la menjarem junts.
    

    
      
    

    
      La bona dona es dirigí a una taula coberta amb unes estovalles no gaire fines, però molt netes, al mig de la qual descansava la coca tradicional custodiada per una ampolla d'un vi claret.
    

    
      
    

    
      Llavors Espiridió girà la vista al seu entorn i reconegué la modesta cuina-menjador de l'antic casal on s'escolà la seva infantesa. Allí estava la llar amb la ventruda caldera que roncava sobre la flama que amb les seves cent llengües vermellenques llepava el tió; allí estava la gerra de l'oli, dreta i rodanxona com un gran personatge. Allà, en un recó, estava el vell gatàs negre i Ilustrós, el qual dormia amb un ull entreobert; allà, en un altre recó, estava l'aigüera, amb el seu respatller de pintoresques rajoles, que ostentaven figures estrafolàries i animals fabulosos, els quals feien, altre temps, les seves delícies... No s'havia trasmudat res!
    

    
      
    

    
      La seva mare el va treure de la muda i extàtica contemplació, agafant-lo per una mà i enduent-se'l vers un recó de la cuina, mentre li deia somrient:
    

    
      
    

    
      —Vina ací, que et reservo una altra sorpresa.
    

    
      
    

    
      I féu córrer una cortineta de sarja amb ramatges grocs i deixà al descobert un pessebre ingenu que exhalava un deliciós perfum de molsa. D'aquelles muntanyes de suro davallaven corrues de figuretes de fang, pastors i pastores menant ramats de blanques ovelles i vaques vermelletes.
    

    
      
    

    
      I, oh prodigi! Heus ací que totes aquelles figures comencen a moure's i a agitar-se amb mostres de gran alegria; i aixequen els braços i criden: «—Espiridió! És Espiridió, que torna amb nosaltres!», i corren vers ell i l'abracen i el maseguen entre llurs braços de fang. Espiridió es deixa abraçar i petonejar amb la major complaença..., i no sap, no pot explicar-se si aquells innocents muntanyencs s'han convertit en persones majors com ell o si és ell que s'ha convertit en un ninotet de fang com els altres. El cert és que es troba confós entre els seus antics amiguets, als quals, ja en la seva infantesa, sospitava criatures animades, encara que ho dissimulaven tal vegada, per causes misterioses i desconegudes.
    

    
      
    

    
      —Te'n vindràs amb nosaltres, fa?, Espiridió? —li deien alegrament.
    

    
      
    

    
      —On aneu?
    

    
      
    

    
      —A Betlem! Ens ho ha manat un àngel molt bonic que se'ns ha aparegut allà dalt, al cim de la muntanya.
    

    
      
    

    
      —Què dieu? Que se us ha aparegut un àngel? Voleu dir que no ho haveu somniat?
    

    
      
    

    
      —No, no; res de somnis!: l'hem vist tan bé com ara et veiem a tu. Ben desperts estàvem!
    

    
      
    

    
      —Mireu que, de vegades, és molt difícil de distingir el somni de la realitat! Jo he fet, sobre aquesta matèria, estudis profundíssims: sóc l'autor de la veritable teoria de la fisiologia del son...
    

    
      
    

    
      Una rialleta sardònica que sonà prop seu, com si una daga de finíssima punta li traspassés el cap d'una orella a l'altra, li tallà la paraula. Reconeixent la rialla d'Astarot, emmudí Espiridió, un xic sufocat, però els bons pastorets en res d'això es fixaren, enfavats com estaven en l'arribada dels Reis Màgics que venien cavalcant en superbs corsells i seguits d'un nombrós i virolat seguici de guàrdies, criats, camells i camellers.
    

    
      
    

    
      —I ara!—exclamà joiosament el Rei Melcior—. No és Espiridió, aquest?... Sí; és el mateix que va rompre una pota al meu cavall. Però no t'afligeixis, perquè, com pots veure, això no el priva de trotar com un cícero!
    

    
      
    

    
      —Ah, bergant!—afegí el Rei negre tot estirant amb manyagueria l'orella al pobre Espiridió, i mostrant, en riure, una doble filera de dents blanques,—i a mi, bé deus recordar-te que em vas rompre el cap! Sort que la teva mare va tornar a encolar-me'l tan destrament, que ni es coneix la soldadura.
    

    
      
    

    
      El tercer dels Reis, tot estrenyent-li familiarment la mà, li digué amb bonhomia:
    

    
      
    

    
      —Toca-la, company! Jo no tinc cap motiu de queixa contra tu..., malgrat que, en les teves elucubracions i en el teu afany de descobrir veritats i desfer llegendes...
    

    
      
    

    
      I acostant-se-li li murmura a l'orella, a fi de que ningú no pogués sentir-lo:
    

    
      
    

    
      —Malgrat que, com deia, vas entestar-te a demostrar que ni vam ésser tres, ni vam ésser reis, ni vam ésser sants.
    

    
      
    

    
      I esclafi una franca riallada, que, sense saber per què, corejà la multitud que els enrotllava.
    

    
      
    

    
      VII
    

    
      
    

    
      Tota la comitiva de plebeus i magnats, portant com qui diu, en triomf a Espiridió, es posà en camí, al so de cançonetes de Nadal, flabiols i tamborins, simbombes i panderos, amb acompanyament del belar deis bens, el mugir dels bous, el grunyir dels porquets i el renillar dels cavalls.
    

    
      
    

    
      A la fi es deturà tothom enfront d'un portal, tan ruinós com pintoresc.
    

    
      
    

    
      —És ell!... És ell!...—cridaren a una tots els pastors—. Mireu-lo!, és el mateix!
    

    
      
    

    
      Alcà Espiridió la vista vers on es dirigien totes les mirades i veié damunt el portal un àngel vestit amb una túnica blau de cel espurnada d'estrelles, amb les ales esteses i sostenint amb les dues mans un filacteri desplegat, on fulguraven unes lletres d'or.
    

    
      
    

    
      —A veure, Espiridió—li cridaren els pastors—: tu que saps de lletra, què diu aquest rètol que mostra l'àngel?
    

    
      
    

    
      —Això—respongué el doctor satisfet de poder lluir el seu saber—són unes paraules llatines, que diuen 
      «Gloria in excelsis Deo»
      , i que, traduïdes al llenguatge vulgar, signifiquen «Glòria a Déu en les altures».
    

    
      
    

    
      Tots els circumstants l'escoltaven amb la boca oberta. Espiridió prosseguí:
    

    
      
    

    
      —Però el text és incomplet: falta la continuació, que diu: 
      «et in terra pax hominibus»
      , que significa: «i en la terra, pau entre els homes». I jo us dic que quan l'àngel ha suprimit aquesta segona meitat del text, les seves raons deu haver tingut.
    

    
      
    

    
      —Reina Santa!—murmuraven esbalaïts els ignorants pastors—. El que arriba a saber aquest Espiridió!
    

    
      
    

    
      Mentrestant, els que formaven l'avantguarda s'havien deturat i queien de genolls tot exclamant:
    

    
      
    

    
      —És ací!... És ací!... Ja hi hem arribat! Adorem-lo!
    

    
      
    

    
      I la multitud en massa es precipita amb arravatament vers aquell portal, bo i trepitjant, masegant, desconjuntant materialment a Espiridió, el qual, alçant-se de puntetes i estirant el coll més que no podia aconseguí d’entreveure entre l’onejar dels caps una cosa semblant a una menjadora, unes banyes de bou, unes orelles de mula... I al mateix temps, de totes aquelles boques n’eixí una cridòria eixordadora, un clamoreig delirant, un crit unànim de —Jesús!... Jesús!...
    

    
      
    

    
      VIII
    

    
      
    

    
      Jesús!, Jesús!...—seguia cridant Úrsula, la vella servent del doctor, tot aixecant les mans fins gairebé a tocar el sostre—. Jesús, Jesús! És possible que una persona del vostre talent i de la vostra edat tingui tan poc seny per perdre així la nit?... Això és ganes de malmetre’s la salut pel gust de donar-nos un disgust!... Amb el fred que ha fet aquesta nit, quedar-se adormit com un soc damunt aquests llibrots i paperots, en lloc de ficar-se al llit com Déu mana i ho demana el cos?... Jesús!, Jesús!... Vaja, que d’un savi a un boig no hi ha més diferència que d’una gota d’aigua a una altra gota d’aigua! I no dic més per por de dir alguna atzagaiada que potser ni vós ni Nostre Senyor em perdonaríeu!
    

    
      
    

    
      Sota aquest xàfec d’improperis el doctor Espiridió romania amb els ulls desmesuradament oberts i la boca més desmesuradament encara. Es passà maquinalment ambdues mans pel front, guaità a dreta i esquerra com un home que no sap on es troba, i a la fi, no se li ocorregué dir més que:
    

    
      
    

    
      —Ah..., ets tu. Úrsula?...
    

    
      
    

    
      —I doncs, qui volíeu que fos?... El diable, potser, que us deu haver donat algun dormitori per fer-vos perdre?...
    

    
      
    

    
      Aquest exabrupte semblà desconcertar al doctor, el qual intentà dissimular la seva torbació amb aquesta pregunta:
    

    
      
    

    
      —Ha vingut algú aquesta nit?...
    

    
      
    

    
      —Ara veieu quina pregunta! Que per ventura esteu avesat a rebre visites durant la nit, i sobre tot en nits com la passada, que ni el temps d’un Jesús deu haver-se deixat de nevar, si hem de creure l’espessor de neu que cobreix la ciutat?
    

    
      
    

    
      El doctor, amb aire ensopit anava passant revista als objectes que curullaven la seva taula; hi eren tots, sense faltar-n’hi un sol, i cada un al seu lloc: llibres, manuscrits, tinter, plomes, minerals, pots i potets que contenien escorçons, escorpins..., fins el cap de mort, llustrós i patinat pel temps, el qual el mirava amb les seves conques buides, semblants a dos grans ulls negres.
    

    
      
    

    
      De sobte exclamà:
    

    
      
    

    
      —Escolta, Úrsula: Què vaig menjar anit per sopar?
    

    
      
    

    
      —Igual que de costum: una sopa de farigola i un parell d'ous per beure.
    

    
      
    

    
      —Doncs... d'avui endavant en suprimirem un. A la meva edat és convenient d'alleugerir el sopar. Molt bé digué el gran Cervantes, quan digué: «Menja poc i sopa més poc; l'estómac és l'oficina on es forja la salut del cos.» I ben segur que, gràcies a seguir ell mateix aquest savi consell, degué la gràcia de produir la més meravellosa creació que ha brollat de cervell d'home.
    

    
      
    

    
      La vella Úrsula, avesada de tants anys a sentir enraonar el seu amo sense comprendre'l, sortí de la cambra tot barbotejant:
    

    
      
    

    
      —Déu em doni de què, que no seré jo qui faci quaresma perquè m'ho mani algú que no sigui la Santa Mare Església! No és per la boca de l'ase que Déu Nostre Senyor va fer la mel... i els bons talls!
    

    
      
    

    
      —A no ésser que els fes el diable—afegí el doctor.
    

    
      
    

    
      I mentre desapareixia Úrsula tot persignant-se, estirà aquell els braços i prorrompé en un badall, tan prolongat com enigmàtic.
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      NIT DE SANT SILVESTRE
    

    
      
    

    
      I
    

    
      
    

    
      En el més vell i rònec casal del barri antic de la ciutat, pietosament arraulit entorn de la gòtica Catedral, vivia Pèbili, el més entremaliat dels follets.
    

    
      
    

    
      És sabut que tot vell casal té el seu follet familiar que s'hi esmuny sense demanar permís als seus amos, que s'hi instal·la com a la seva casa pròpia i que hi viu a través de les generacions que en el casal se succeeixen, fins a arribar a constituir, per dir-ho així, l'ànima de la casa: ànima entremaliada que contrasta singularment amb la gravetat d'aquell cos de pedra i morter.
    

    
      
    

    
      Ell és qui escrostona les parets, ell qui fa cruixir les bigues i rovellar els ferros, qui fa grinyolar les frontisses i encallar-se els panys, qui fa caure els plats i utensilis que deixen mal col·locats les criades i qui fa avançar o endarrerir els rellotges; ell és, en fi, qui fa les mil innocents endimoniadures que fan prevaricar els pacífics moradors del casal, ja entaforant la carta que es busca, ja fent rodolar la moneda que cau a terra fins a ficar-la en la més recòndita escletxa del paviment.
    

    
      
    

    
      II
    

    
      
    

    
      Aquella nit Pèbili va escorre's de puntetes —segons costum de tots els follets— fins a la cuina. Ja sabia ell, per experiència, que la nit de Sant Silvestre, darrera nit de l'any, ocorren coses extraordinàries, i es proposava, per tant, de passar-la divertida.
    

    
      
    

    
      En el casal ja dormia tothom, des dels amos fins al gat. Dintre la cuina res no donava senyal de vida, a excepció d'alguna espurna de caliu que brillava a la llar, i l'acompassat i marcial «un, dos; un, dos...» del pèndol del rellotge, el qual semblava un sergent marcant el pas als segons.
    

    
      
    

    
      De sobte sonà dins la caixa del rellotge una remor semblant al rogall d'un vell asmàtic; damunt el quadrant s'obrí una portelleta, i va abocar-s'hi un ocellot negre, el qual, brandant el cap d'una banda a l'altra, cantà dotze vegades «cu-cut!»
    

    
      
    

    
      Era la mitja nit. Desaparegué l'ocellot en el seu forat; tornà a tancar-se la portella, i per breus instants tot restà en silenci.
    

    
      
    

    
      Però aviat es revifà el caliu, brotà novament la flamarada dels tions mig carbonitzats, i la cuina s'il·luminà amb resplendors misterioses.
    

    
      
    

    
      Què anava a succeir?... Pèbili s'assegué còmodament sobre el faldar de la xemeneia, encreuà una cama damunt de l'altra i esperà tot somrient maliciosament.
    

    
      
    

    
      III
    

    
      
    

    
      Aquella nit havia de tenir lloc a la cuina una festa veritablement solemnial: havia de celebrar-se una boda. L'All i la Ceba anaven a unir-se en matrimoni.
    

    
      
    

    
      Els convidats no trigaren a comparèixer i n'acudiren de totes bandes; els primers d'arribar foren els parents dels nuvis: Heus ací els Porros, tan estirats i donant-se molta d'importància per ésser els parents més pròxims de la núvia; els seguien els Naps, les Pastanagues i els Raves. Caminaven tots estufats i orgullosos i semblaven dir: «—Nosaltres ens hem criat en les mateixes entranyes de la Mare Terra! No som com els Pebrots i Tomàtecs, la vida dels quals penja d'un fil i als que un buf d'aire fa caure a terra!»
    

    
      
    

    
      En canvi, Pebrots i Tomàtecs deien d'aquells, tot fent l'ullet i somrient amb desdeny:
    

    
      
    

    
      —Són gentussa de baixa mà sortida del terrós; no ens hi acostem massa, que ens embrutarien de fang! No són fills del Sol, com nosaltres, ni saben què cosa és gronxar-se al buf de l'aire!...
    

    
      
    

    
      Darrera d'ells venia la Sal, tota melindrosa, vestida de blanc, de bracet amb el seu marit el Pebre, que portava lliurea vermella.
    

    
      
    

    
      —No te'm refreguis, per Déu—li deia ella a cada pas—que pots tacar-me!
    

    
      
    

    
      —Pas!... Pas!—cridà una veu imperiosa.
    

    
      
    

    
      I aparegué, caminant aparatosament, l'Oli, enfundat en la gerra envernissada, acompanyat del Vinagre, que es donava un cert aire marcial cuirassat en la sitra de llauna.
    

    
      
    

    
      Darrera d'ells venien el Safrà i la Canyella, modestament vestits de paper d'estrassa, però removent-se molt, a fi que a ningú no passés inadvertit llur perfum.
    

    
      
    

    
      —Molt perfumats venim, senyors meus!—els diu amb fingida amabilitat, que encobreix no poca enveja, el Llard, que tufeja a ranci dintre la seva gerra envernissada de blanc.
    

    
      
    

    
      Però la revinguda Cistella dels Ous no pot abstenir-se de murmurar:
    

    
      
    

    
      —Si d'això en diuen perfums!... A mi em fan ois!
    

    
      
    

    
      —Sobrada raó teniu, senyora—li respongué en el mateix to el Sucre, agitant-se nerviosament a la seva sucrera de cristall—A mi em rebenten aqueixes pudors que anomenen perfums! Es dirà que no hi ha crema possible sense aquell parell d'intrusos; i, no obstant, crec que vós i jo ens bastaríem sense necessitat de coloraines i miasmes!
    

    
      
    

    
      Assenti la Cistella dels Ous amb un moviment quasi imperceptible, car a penes s'atrevia a bellugar-se—i sobrats motius tenia per caminar amb tanta de parsimònia!
    

    
      
    

    
      IV
    

    
      
    

    
      Així, doncs, l'un darrera l'altre, van anar arribant tots els habitants del rebost, que els reberen i presentaren amb exquisida amabilitat els de la cuina; l'Escombra, els Molls, les Olles i les Cassoles, i els portaren a presència dels nuvis, els quals, molt emocionats, els anaven rebent de peu dret davant la pedra de la llar.
    

    
      
    

    
      I tot eren salutacions, reverències, compliments i enhorabones. L'All tenia per cada nou invitat una paraula oportuna—delicada per les dames, picant pels cavallers—; la núvia tenia per tots un somrís amable, però tan discret, que la feia suaument interessant.
    

    
      
    

    
      —Mil felicitats, senyor All! L'elecció que heu feta acredita el vostre bon gust.
    

    
      
    

    
      —Us augurem totes les felicitats imaginables, senyoreta Ceba; no podíeu trobar un marit més gallard i més complert.
    

    
      
    

    
      I no obstant, al més petit moviment que feia l'All, totes es tapaven el nas; i a la més lleu inclinació de la núvia, en tots els ulls apuntava una llagrimeta.
    

    
      
    

    
      A tot això comparegué una família d'Escarabats amb la seva nombrosa nissaga, vestits tots correctament de negre. Mentre presentaven llurs respectes als nuvis, un parell de Patates rodanxones es deien en veu baixa tot fent-se enllà:
    

    
      
    

    
      —Alerta amb aquests senyors de la casaca negra! Amb els seus aires circumspectes no són més que uns cavallers d'indústria, que si vénen és pel compte que els té.
    

    
      
    

    
      —Bé ho sé jo—contestà l'altra, mostrant una cicatriu que tenia a un costat—. Allà on menys es pensa claven dentellada. Quant a mi, no penso perdre'ls de vista.
    

    
      
    

    
      —Fareu santament, i jo penso fer la mateixa cosa.
    

    
      
    

    
      V
    

    
      
    

    
      Atenció! Que calli tothom!—cridà una veu ronca sortida del fons de la llar. Era la Caldera, la qual tenia a molta honra la fama de baix-cantant que disfrutava, i s'enorgullia d'ésser molt entesa en arts màgiques i ciències hermètiques. —Atenció! —repetí solemnement.
    

    
      
    

    
      Tothom s'aplegà entorn d'ella, i cessaren de cop rialles, murmuracions i xiuxiueigs. —Vaig ara —afegí la Caldera— a conjurar els fats i tots els genis benèfics i malèfics, a fi d'allunyar aquests del camí dels nous esposos i atraure aquells perquè se'ls mostrin sempre propicis. Abracadabra!
    

    
      
    

    
      I començà a salmodiar no sé què, que més semblava el rum-rum de gat endormiscat que un conjur, oració o discurs, i que durant llarga estona tingué suspesa a la concurrència, ja que ningú no entenia un mot del que deia; per la qual cosa ningú no dubtava que devia dir coses molt pregones que és el que sol succeir amb els pedants, que per parlar en un llenguatge obscur i inintel·ligible passen per savis als ulls dels ignorants i dels càndids.
    

    
      
    

    
      —Ací un hom s'avorreix de debò!—xisclà des d'un recó un Ratolí desvergonyit.
    

    
      
    

    
      —Es balla o no es balla?—cridà un altre Ratolí, que en punt a poca-vergonya no es quedava enrera.
    

    
      
    

    
      Tota la concurrència que, en efecte, s'avorria soberanament, sense atrevir-se a manifestar-ho, cridà a una:
    

    
      
    

    
      —A ballar! A ballar!
    

    
      
    

    
      —Comenci, doncs, el ball!—digué el nuvi, aprofitant gustós aquella explosió per posar terme a la soporífera xerrameca de la Caldera—. A veure, que rompi l'orquestra!
    

    
      
    

    
      Componien aquesta un parell de Grills, que es posaren a carrisquejar de ferm, i una banda de Mosquits, que llançaren a l'aire els agudíssims sons de llurs trompetes. I començà el ball—molt encarcarat i etiqueter en un principi, molt animat a la poca estona, i finalment esbojarrat i frenètic. Tot eren tombs i giravoltes, salts i gambades, contorsions i tombarelles, rialles, xiscles i confusió.
    

    
      
    

    
      VI
    

    
      
    

    
      —Ara és la meva!—va dir-se Pèbili, picat en el seu amor propi en veure que ningú no s'havia recordat d'ell—. Vaig a donar-los una lliçó, a tota aquesta colla de beneits i presumptuosos!
    

    
      
    

    
      I saltant de l'elevat setial des d'on havia contemplat totes aquelles escenes, va capbussar-se entre aquell batibull de balladors, i fent la traveta a l'Escombra, que es gronxava ampulosament escombrant el paviment amb el seu rossec i aixecant una polsaguera de tots els diables, la féu caure damunt la Galleda, que es tombà, pegant tal patacada al Barril de Vi, que li saltà el tap i començà a dessangnar-se tot cridant llastimosament i rodolant entre la Gerra de l'Oli i la Sitra del Vinagre. La Gerra es rompé en mil bocins i la Sitra en sortí tota abonyegada.
    

    
      
    

    
      Espantats els Ous, van agitar-se tan violentament dintre la Cistella, que van bolcar-la. Els uns s'esquerdaren, els més es xafaren i tots es confongueren en aquell mar d'aigua i vi, oli i vinagre.
    

    
      
    

    
      Gràcies a saber nedar van salvar-se del naufragi el Safrà i la Canyella; en canvi el Sucre i la Sal van morir ofegats.
    

    
      
    

    
      Els Escarabats feien esforços desesperats per sortir a flor, i els Ratolins pegaven salts gegantins bo i fugint en totes direccions. Quant als nuvis, tingueren, des del primer moment, la precaució de refugir-se a l'interior de la Caldera.
    

    
      
    

    
      —Quina pestilència!—exclamava l'All tapant-se el nas.
    

    
      
    

    
      —Quina catàstrofe!—gemegava la Ceba tot fent el ploricó.
    

    
      
    

    
      I mentrestant, Pèbili, cavalcant triomfalment sobre l'aixeta de l'aigüera, s'apretava el ventre amb les dues mans per no esqueixar-se de tant de riure.
    

    
      
    

    
      VII
    

    
      
    

    
      En aquell punt tornà a sentir-se dintre la caixa del rellotge la remor asmàtica; s'obrí novament la portella i novament s'abocà l'ocellot negre, el qual, brandant amb mauleria el cap de dreta a esquerra, cantà «cu-cut!». I tornà a desaparèixer, i a tancar-se la portella darrera d'ell.
    

    
      
    

    
      Era la una. Acabava d'escolar-se l'hora concedida a les ànimes de les coses. S'apagà la flama de la llar, i altre cop quedà la cuina sepultada en l'ombra i el silenci.
    

    
      
    

    
      Llavors Pèbili murmura:
    

    
      
    

    
      —Any nou!...
    

    
      
    

    
      —I gratant-se el clatell afegí per si mateix:
    

    
      
    

    
      —És clar que demà el gat s'endurà les culpes de tot això... ; però, bah!, any nou vida vella. Així ha estat sempre i així seguirà essent pels segles dels segles. Amén!
    

    
      
    

    
      I acomodant-se en una hamaca de teranyina estesa en el més amagat racó del sostre, s'hi adormí molt santament, com qui mai no ha trencat cap plat ni cap olla.
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      ÍNDEX
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